清代残影

我生也晚,没有能看到20่世纪的开始。但是,时至今日,再有七年,21世纪就来临了。从我目前的身体和精神两个方面来看,我能看到两ä个世纪的交接,是丝毫也没有问题的。在这个ฐ意义แ上来讲,我也๣可以说是与2๐0世纪共始终了,因此我有资格写“我与中国20่世纪”

对时势的推移来说,每一个人的心都是一面镜子。我的心当然也不会例外。我自认为是一个颇็为敏感的人,我这一面心镜,虽不敢说是纤毫必显,然确实并不迟钝。我相信,我的镜子照ั出了20世纪长达九十年的真实情况,是完全可以依赖的。

我生在1้9๗11年辛亥革命那一年。我下生两个月零四天以后,那一位“末代皇帝”就从宝座上被请了下来。因此,我常常戏称自己是“满清遗少”到เ了我能记事儿的时候,还有时候听乡๥民肃然起敬地谈到北京的“朝廷”(เ农民口中ณ的皇帝),仿佛他们仍然高踞宝座之上。我不理解什么是“朝廷”他似乎是人,又似乎ๆ是神,反正是极有权威แ、极有力量的一种动物。

这就是我的心镜中照出的清代残影。