我坐在靠近玻璃窗户的一张桌子旁้。那儿，桥的另一头，地铁列车的车厢一批批地消失。我翻阅电话簿。我读着用不同颜色——蓝ณ的、黑的、紫的——墨水写的名字。紫色的名字好像是最早写的，属于那种更加用心写的笔迹。其中有几个名字已经被划去。使我大为惊讶的是，我注意到有相当多的名字后的地址，就是我现在所待的这一带的街道。我收藏起这本子，并重抄如下：伊凡．萨珀什尼科夫，保尔一多梅尔大街1号，克莱贝尔7๕346。
特罗卡代罗不动产金融公司：帕西4800
尽管我竭力追忆所有往事，但这件事只可能发生在福松波罗那ว林区，那儿有学校，慈善医院和问讯台告诉我不再列入电话簿的某个ฐ迪瓦尔大夫。是她，而不是另一个ฐ人，把我带往午夜弥撒和特罗卡代罗公园的水族馆。在小型卡车的篷布下，她抓住我的手，她的脸朝我俯下。在这间玻璃鱼缸的灯光闪闪发亮的寂静的大厅里，回忆变得清晰得多了。做完午夜弥撒回来，沿着那条小街，直到住宅大门，一直有人牵着我的手。同一个人。而我在同一个ฐ时候来到此地，我观赏着同样的色彩斑斓的鱼儿在玻璃后面静静地滑行。当我听见身后响起的脚步声，当我转过身，看见她恍如昨日那ว样走过来的时候，我都不会感到惊讶。而且，从福松波罗那ว林区到吧黎那ว段路程，我们坐在一辆与在方แ尖碑广场把我撞倒的一样的车上，就是那辆湖绿色的车。夜里，她始终不停地在吧黎的大街小巷๕转悠，四处寻找我。
他漫不经心地握握手。
于是，在那个小站的月台上等候列车的时候，我便寻找那ว些能使我知道阿尔博尼花园广场的这个女人是否就是十五年前同一位女子的痕迹。也许还应该想起那个地方的名字，那儿有学校、慈善医院和一栋我曾住过一段时期，而她在走廊尽头有个房间的房子。这就追溯到在比亚里茨和儒伊一昂一若扎斯镇居住的那段时期。那ว么，以前呢？在这两段时期之间呢？按照年代顺序，先是比亚里茨，然后是儒伊～昂一若扎斯镇。而离开了儒伊一昂一若扎斯镇以后，就回到了吧黎，回忆就变得越来越清晰了，因为，我已到เ了被称为ฦ“理智之年”的懂ฦ事的年龄。惟有我的父亲可能向我提供些模糊的情况，但是，他已销声匿迹。因此，得由á我自己้来应付，再说，我觉得这也是理所当然的事。地铁将经过塞纳河，开往左岸。它路经一些楼面，其每一个灯光闪耀的窗户，对我来说，也都是一个谜。有一件事使我大吃一惊，撞车前，一个平常的夜晚，我在地铁ກ不期遇上了博维埃尔博士。他对我们的相遇却丝毫没有感到惊讶，他向我解释，在我们的生活中，同样的境遇，同样的面庞常常重新出现。他告诉我，在我们下一次的讨论会上，他将就“永恒回归”这一命题加以发挥。我感觉到，他快要向我推心置腹了。
我竭力挣脱开身，但是，他实在缠人。每次，他又再拉住我的胳臂。女人脸上露出讥讽的微笑。他大概喝醉了，他的脸靠近我，跟我说话。闻不到他身上有酒精味，但是，却散发出一种奇特的香水味“森林之水”
公共汽车起动时，我们是仅有的乘客，我坐在她对面的座位上。我清晰地回忆起几天前鹰脸向我低声说的名字：热纳维埃芙·达拉姆。
我瞧见她的脸一下子崩紧了，她的双眸猛地睁大了。她伸出下吧向我挑战，她的下吧厚实而凸起。
11
如果我向他们承认我出席聚会的其中一个理由á，那么เ，我就会使他们大大地失望。在他们中问，我已๐经发现有一个人使我感到เ比其他人更有意思，是一位名叫埃莱娜·纳瓦希那ว的女子。一位蓝眼睛的棕发女郎。
透过窗户，我瞧见他步履蹒跚地沿着皮卡尔街走去。
4
快到圣日耳曼一奥赛尔路，警车在沿河街道的红灯前停了下来。那个ฐ人一声不吭，继续冷眼依次观察我们俩。最终，我竞不由得产生了某种犯罪感。
她的目光又落在我的羊皮衬里上衣和我左脚穿的那只裂开的便鞋。我已经尽我所能重新包扎了绷带，可是，我的样子想必不很动人。我为ฦ自己这样装ณ束感到เ抱歉。是的，当务之急，我得打扮得像个ฐ人样。
她低声地对我说道：“您只要换掉您的上衣。也许，还有您的鞋。”
我越来越信赖她了。我向她坦承，最近几个星期我都在尽力寻找她。只有一条街道名称而没有门牌号，可真不容易找。于是，我就在这一带到เ处寻找她那辆湖绿色的“菲亚特”
“湖绿色？”她好像对这个形容词感到挺困惑，可是，这个形容词的个ฐ个字母都出现在索里耶尔让我签名的笔录上。笔录？她毫不知情。我一直把它放在我上衣的内口袋里，我便拿给她看。她读这份笔录，一边皱起了眉头。
“我不奇怪？他以前总是疑神疑鬼的？”
“他还给了我一笔钱？”
“这是个大方的人。”她对我说道。
我很想知道她和这个索里耶尔之间究竟是什么关系。
“您住在阿尔博尼花园广场吗？”
“不，这是索里耶尔的一个ฐ事务所的地址。”
每次，她提到这个名字，都带着某种敬意。
“那么，阿尔贝德慕大街呢？”
我好像一名