他开始投入工ื作,接受最繁重的任务,以便增加收入,让苏珊娜接受良好的教育。他被调到เ卢内维尔专员署,晚年被提升到边境特派员的重要岗位上。在尽可能地观察邻国有什么เ事情发生的前哨,工作很棘手,约朗塞却能一丝不苟、非常机智地完成任务,致使邻国的同行在惧怕他的英明、敏锐的同时,却对他的个性和业务能ม力肃然起敬。

“噢!不,”玛特说道“在这里不分开…菲律普想早ຉ早起床到大路上去巡视…至于我,我需要休息。”

“倒了。”

“是菲律普的主意。他担心早晨会把我吵醒…”

“啊!是菲律普的主意,”苏珊娜重复道“是他想…”

过了片刻,她拿起了一幅照片,仔细地观察着。

“瞧你的儿子雅克多像你的丈夫啊!…比保尔像多了…你不觉得吗?”

玛特走上前去,向她的女友俯下身子,用母亲的双眼看着那ว幅照片,仿佛从这一静止的画面中看见那个不在身边的儿子的生活、微笑和俊美。

“你喜欢哪一个儿子,雅克还是保尔?”苏珊娜问道。

“问这种问题!假如你做了母亲…”

“要是我,我最爱的是最能让我想起我丈夫的那一个。另外那一个总让我感觉到我的丈夫已停止爱我了…”

“我可怜的苏珊娜,你把什么เ事都与爱情联系起来!那么,你认为ฦ除了爱情之外就没有别ี的东西了吗?”

“有许许多多别的东西。可玛特,你自己难道不希望爱情在你的生活中占有更多的位置吗?”

玛特感觉到苏珊娜的话中带刺,但她还来不及反驳,菲律普已在门边出现了。

苏珊娜立即大声说道:

“我们正在谈论您呢,菲律普。”

他没有答腔。他走到เ窗户边,关上窗户,然后来到两个年轻女人身边。苏珊娜请他坐她旁边的那把椅子,但他却坐到了玛特身边。玛特从他的神情上看出有什么事情发生了。

“你跟他说过了吗?”

“没有。”

“可是…”

他三言两语把他同父亲谈过的话、那本小册子的意外小事故以及他父亲针ฤ对这本书的作者说的那些话告诉了她。他接着又把父亲说过的那些话重复了一遍,越说越觉得痛苦。说完,他默然不语,陷入了沉思,用拳头压住两ä个ฐ鬓角,然后仿佛为自己做解释一样,慢慢地说道:

“这件事已持续三年了…从他谈论我被升为教授和我第二本有关祖国概ฐ念的那封信开始。也许那ว个时候我应该给他回信,把我的思想演变过程以及研究和古代文明给我带来的巨大变化告诉他。”

“也许确实应该这样…”玛特表示赞同。

“我那时很害怕,”菲律普说道“我害怕给他造成痛苦…他一定会痛苦不堪的!…而我对他的爱又是那ว么深沉!…再说,你知道吗,玛特,他所仰赖的那ว些思想,在我的眼里,是生机勃勃、令人赞叹的化身,这些思想是那么美丽ษ,在没有人去分享它们时,在人的内心深处也会长时间地、永久地对它们保持一种不由自主ว的柔情。它们是几个世纪以来我们国家的伟大的体现。它们是坚强有力的,就像所有那ว些严å谨的纯洁的东西一样。一旦有个变节者不想坚持这些思想了,所有与它们对立的言辞就都像是亵渎神明一样。叫我怎么เ对我的父亲说:‘你教给我的那些思想,那些我青春年少时奉若生命的思想,我不再坚持了。不,我跟你心里想的已经不一样了。我的人道主义的爱不受生我养我的这个国家的限制,我对边境另一边的人没有仇恨。我同那些不需要战争、不惜一切代价也要避免战争的人是站在一起的,为了让世界消除这种恐怖的祸患不惜抛头颅ๅ洒热血。’叫我怎么对他说这样的事情呢?”

他站起身来,一边踱步一边继续说道:

“我没有说出来。我把自己的想法隐藏起来了,就像掩饰一块可耻的伤疤一样。在集会上,在我秘密为之撰稿的报纸上,无论是对我的敌手还是对我的大多数战友来说,我都是菲律普先生。我否认了自己的姓氏和人格,给那些谨小慎微地保持沉默、害怕受牵连的人树立了不好的榜ึ样。我在自己写的小册子上不署真名,还有,那本为我的作品做总结的书๰槁๳写好快一年了,写好了却不敢拿去出版。好了,该结束了。我再也不能ม这样了。沉默让我窒息。我在贬低自己的同时,也贬低自己的思想。我必须在所有的人面前๩大声呐喊。我会说的。”

他越说越兴奋,为自己说出来的那些话激动不已。他的声音宏亮起来。他的脸上洋溢着不可抗拒的、常常是盲目的激情,就像那些献身于高尚事业的人一样。他陷入了感情宣泄之中,这种情况对他来说是很少见的。他继续说道:

“我不知道,不知道对一个ฐ男ç人来说,使他充满激情的思想是什么เ…但愿那是对全人类的热爱,对战争的憎恨,或者是其他所有美妙的幻想。它照亮我们,指导我们。它是我们的骄傲,是我们的信念。我们仿佛有了第二次生命,真正的、属于它的,一颗๣陌生的心只为ฦ它而跳动。我们准备为一切牺牲,忍受一切痛