偶然一次，在藏民的篝火晚会上，她邂逅一个美院的男孩子谭亭，也是独自出门，两人相谈甚欢，便结伴去稻城。
而史若吟收购人物周刊的举动，将她一个ฐ女人的嫉妒心昭告于天下。几乎ๆ所有人都知道史、冯两家的风波始于男女私情。
林松说，真不明白假不明白，醉翁之意不在酒。主任，你惹麻烦了。
她说，别倔。肯定不是涉แ及你一个ฐ人的利益。别ี昏头昏脑，你30่岁了。要承担责任的。
他停住，似乎倒吸了口气，然后说：你不知我多么想念你。
洗过澡，换过衣服，她开始洗衣服。
除了家里，好几个ฐ来自史若吟。
他说：最好不是你采访。
之ใ后，为了忘记那种隐秘的牵念，他还特意约了别的女人。天底下不就她一个吧，他身边所有女人都比她漂亮，比她温柔，比她有教养，但是临ภ到对桌坐的时候，他忽然毫无兴趣，很懒โ散的应付了事。
他瞥她一眼，慢悠悠说，有些东西不是个人能主宰。
下午有航班。她想订的时候，手机响。不知是谁，接过，发现是冯至鸣。
对方แ忽然愣了。
他说：我跟你进屋说行吗？
我是冯至鸣，我等着你来采访。他说。
她轻柔说，我也是。
注意陈剑，还因为ฦ看到奇怪的一幕。
他想，跟人亲热着，不方便接电话吧。
手机又被他砸出去。坐立不安。无法工作。
他交代助理几句，出去了。
开了车去她那ว里。砰砰敲门，她意料中ณ的不在。他倚在门边，点燃一支烟。就守着，不信她不回来。
黄昏从楼道间的小窗一点点移走，一阵萧瑟风过来，扯来黑色的夜幕，夜晚越来越漫长，因为ฦ冬天到了。冯至鸣觉得心跟夜一样凉如冰。
感情焐不热吗？想方圆说的话。
不清楚。也许绝望可以。他回。
觉得很悲哀。他付出那ว么เ多。但是感情从来不是一厢情愿地付出就可以。爱是一个天平，两头的分量要一样重，否则ท顾此失彼，早晚倾覆。
倾覆。他想。
也不知多久，响起了脚๐步声。很慢很迟疑。不用怀疑，凭感觉，他也知道是她。
她大概看到他了，就停在楼梯拐角处。他没看她，继续抽烟。狂躁的心早已๐随时间冷下去。
怎么知道我回的。一阵后，她顾ุ作轻松，笑着说，又轻快地爬了几步。到他面前。
他狠狠扔掉烟头，用力抓住她的手，俯身凑向她，看她的眼睛，说：很快乐่很消魂是吗？
她在抽手，大约被捏得疼，说：神经病，你说什么เ。
他说开门。
她似乎有点不理解他的恼怒，蹙了眉，观察他，说：放手啊，我怎么เ开门。
他松一松，她拿钥匙开门。
他推开门，拖进她，像个ฐ强盗一样。然后，哐地把门带上，把她逼到墙角，架住她的双臂，说：做什么事有本事说出来啊。
她愣一愣，似乎有点明白。
他已经低头，狠狠吻她。
很疼地撞击。
她踢他。
他说他可以我不可以是吗？
又吻。边吻边探手进她的衣服，扯她的衣，用力抚摩。
她含糊说：你流氓。
他说你以为你不是。告诉你你好不到哪里去。
扯她的裤子。
她想护卫自己，却本没力气。
在喘息中ณ，情欲突然走了出来。
两人不再说话，只有身体在熟练地做着事，他脱她衣物，她也脱他。好似都迫不及待。然后赤裸地站着，他抱起她，一下一下，直接进她身体。
她叫了下，很疼痛。
手却牢牢地箍着他。下颌抵着他的发，狂乱地吻着。
他了。叫她：语声，语声。如此痛楚。
他们平静了下。她忽然有些羞赧。拾起衣物。
他抱了她去卧室。
她很安静，他们拥抱着躺着。窗外有风扑过来的声音。他们在黑暗中。
过一会，他把她抱到自己身上，说：刚才让你不舒服了吗？
她摇了摇头。
他啄她一下，说，爱我吗？
她没回答。
他嗤笑，说：做这么好，也不爱吗？
她仍没言语。却用手在他身上画圈。
他说：别ี画饼了，刚吃了你，我此刻๑不饿。
她停住，软软说：我饿。
他说：语声，有时候我想，我们是不是前生就是情侣，相约今生再会。兜兜转转，我们终于碰上，虽然意识已๐经不清楚了，但是身体有他们的语言。他们真的很默契。语声，我想是你忘了我。
她没说话。脸贴在他上。好似在听心跳。
良久ื，他觉得上凉凉的，拉一拉她，发现她在流泪。
他舔她的泪。她说：陈剑跟我约过来生。他说一辈子不够。可是，今生都把握不住，哪有来生。
他的心就一点点凉，就像上的泪痕一样。
她不爱他，心里