是忠贞妻子的象征吗？当然，不能用基督教教义แ去理解这个“忠贞”。什么样的妻子能以如此的献身精神去分担丈夫的想象和虚构，如同卢克莱西娅ๅ已经做到的那样？没有。那ว阿尔丰ถ索那件事呢？是的，最好勾画出这片流沙的轮廓。最后，一切不都是在家庭范围内发生的吗？
还有什么？结论如何？亲爱的同事为了不使用另外一个ฐ令人作呕的称谓，我不晓得你的结论是什么？我还在矛盾之中ณ，此外，对于我这类难驾驭、难归类的精神，矛盾是快感的一个源泉。我这种精神既反对感情和信仰的体制化，但是又主张感情和信仰的高扬。我的精神是排斥ม教会的，但是对教会有兴趣了解并且感到羡慕，而且主ว张积极利用教会，可以拿来丰富我想象中的世界。我告诉你：我是教会某些思想原则的公开赞美者，因为这些原则曾经有能力用最高级的形式把j子和主ว教的紫袍协调在一起。我翻阅笔记本，找到了一个例子，即艺术高超的阿索ิ林笔下的那个红衣主教，他这样写道：“极端的怀疑主ว义者，私下里嘲笑他本人活动于其中ณ的喜剧，不时地对于那精彩的喜剧用金钱来维持的人类愚蠢居然没完没了地继续下去表示惊讶。”这不就是给著名的贝尼斯大主教的一枚奖章吗？这位法国主教在1้8世纪曾任驻意大利大使，曾经与卡萨诺瓦在威尼斯一道分享两个搞同性恋的修女的柔情见卡萨诺瓦的回忆录他还在罗马招待过萨德侯爵，而并不知道此公河人，那时萨德侯磊由á于生活极端放荡而逃离法国，以马桑伯爵的身份为ฦ掩护走遍fanwai了意大利ำ。
“他俩在哪儿、”他愚蠢地问道。立刻，他对自己愚蠢的发问感到羞愧。
“这一辈子再也不结婚了。绝对不结婚了。再说，我和利戈贝托并没有离婚啊，只是分居里了。”
“菲托·塞保亚留แ下来，是藏在家里了吗？”
“求你给个好大好大的人情，行吗？世界ศ上最大最大的人情，给不给？”
“他的变化大吗？”
“跟从前一样是不可能的。”卢克莱西娅心里想。一股热浪从头传到脚๐下。她装做小口品茶的样子掩饰过去。
——荷尔德林，《徐培里昂》
希望这三个月您觉得短暂，梦中ณ的腋ນ毛森林，由红色、发黑、柔软、蚕丝般毛发组成的街道，您在其中骑马、游泳、跑步、乐得发狂的梦境能ม够减轻您铁窗下夜晚的沉重。
女教师的内k
堂利ำ戈贝托睁大了眼睛：女教师的内k在那ว里！丢â在楼梯的第三和第四个台阶中ณ间，蓝ณ色，闪光，有花边线，带着诱惑和诗意。他像着了魔似地颤抖起来。尽管已๐经躺在床上好大一会儿了，黑暗中他倾听着涛声，大脑แ沉浸ฤ在流动的遐想中，无论如何不能ม入睡。直到那ว个夜里，那个ฐ电话又一次响起来，粗暴地把他从梦中唤醒。
“喂，谁呀？”
“是利ำ戈贝托吗？是您吗？”
他辨认出是那ว位老教授的声音，虽然老先生是用手捂着话筒并且压低了发育。他们在什么地方？在高级大学城。哪个国家？美国。哪一州？弗吉尼亚。哪个ฐ大学？州立大学，那座由托马斯ั·杰裴逊设计的、有白色柱廊、漂亮的新古典主义风格的大学。
“教授，是您吗？”
“是的，是的，利戈贝托。可是，清说得慢一点。对不起，我吵醒了你。”
“没关系，教授。您和卢克莱西娅老师共进晚餐的情况怎么样？吃完了吗？”
尊敬的法学家和哲学家内波姆塞诺·里卡的声音破碎成象形文字般的口吃。利ำ戈贝托明白他在利马夫主教大学读书时的法律系的哲学老师一定出了什么严å重的事情，老先生是来弗吉尼亚大学参加一个研讨会的；而他是在这里读研究生的攻读立法与保险，所以有幸给老师当向导和司机，他陪老师去蒙地塞约，去参观杰裴逊纪念馆和马纳萨斯国家战地公园。
“‘利戈贝托，请原谅我打搅你。可你是这里我唯一能信任的人。因为ฦ你是我的学生，我又了解你的家庭，这几天你又这么殷勤周到……”
“老师，您用不着客气。”年轻的利戈贝托鼓励老人说。“是不是出什么事情了？”
堂利戈贝托在床上坐起来，被一串有倾向性的笑声所震动。他觉得洗澡间的门随时都会打开，卢克莱西娅太太的身影会像图画一样地出现在门口，她身穿一件那种梦幻式的精致内k：黑白相间，刺๐绣制ๆ品，有d眼，丝绸花边，针脚细密光滑，紧紧裹住大腿根，故意突出ym，几根小小的ym从内k边缘试探性地——不听话，轻佻地——露出来。那条不可思议地躺在楼梯上的内k就属于这一类，仿佛是卡塔卢尼人胡安·庞塞或者罗马尼亚人维克多·布劳内尔超现实主义图画ฑ中挑逗性的东西；而堂内波姆塞诺·里卡这位好人和天真汉必须从这个ฐ楼ä梯上到เ自己的宿舍去；在这位老师七年中给他们上过的值得纪念的法律课中ณ，他经常用自己的领带擦黑板。
“利戈贝托，事情是我不知道怎么办才好！我遇到一件麻烦事。虽然我好大一把年纪，可这种事情我一点经验也没有。”
“老师，是什么事情？您说吧！别ี不好意思。”
为什么不让老师下榻在假日饭店或者希尔顿饭店呢