她决定周末去市中心住一晚，总比困在无聊的住处要好，或许还可以看一场剧院的演出。因为并不是知名的旅๓游城市，酒店的价格并不贵，即使最好的历史悠久的酒店也可以承担得起，当然是最便宜的房间。从窗外看不到风景。大堂里也飘着一股奇怪的饭菜味道，令人感到เ不适，好在房间对她而言足够漂亮温暖。
第一次见到那位住在山崖边的男ç孩是从照片上。他有着深栗色的头发，柔顺而蓬ศ松，衬着一张看上去文静的面容，在照ั片中他没有笑。她想象如果对她显露微笑的样子，不知会不会也带着几分羞涩，就像她家的小公子。于是，几个月后，她就真的见到เ了。那是她再一次回到这个国家。
“噢，是给我的吗？”她发现了隐藏在花束间小小的信封，但没有拆穿他，“你真太好了！”说着，让少年亲了亲她的脸。但是在那个过程中她的身体还是不易察觉地僵硬。
她确定自己即使经历了十几个小时几乎无眠的夜航班，在人潮涌动的米兰的白日里，她的腰也会挺直如同壁炉的播火棍儿；脸上尽可能表现出从容的神情。而她的外套、围巾和携带的行李箱虽然不华丽，但也不会寒酸。而且她即将到高中任教——作为教授的临时助手，许多学生会喜爱她，就像去年所在的那ว所初中一样。那时她临回国向学生们道别，他们拥抱她、吻她的面颊，问她“还会不会来。”
她说：“会的，一定会。”
没有相隔很久，她就回来了。她应该为自己感到骄傲。
但是她知道，几十年前有许多与她同样国籍的人偷渡到意大利，那些人经历艰辛慢慢变得富有，却并不融入这个国家。她一个人出门在外，尤其是挤在十几岁年轻学生的车上，他们会不会以为她也一样？
其实，在这里她常常受到的友好与善待。她一向待人谦和有礼。更何况即使在国内也比同龄人年轻的外表，在这里会被认为是未成年人，再加上外国人的身份，在外面偶尔犯个傻，也是会被原谅的。她也努力地讲意大利ำ，在学校里，会让学生们教她一些简单的用语，生活在意大利房东的家里，耳濡目染渐渐也学会一些。她内心觉得是在自救。但是白日里，到เ了人多的地方，依然会升起不安的感觉来，这令她感到难过。
汽车渐渐向东边开着，道路一侧是绵延的山脉。在冬日里，天空湛蓝，景色却有点寂寞。去年春天住在山村的时候，每一次去城里也是乘车经过这条路，外面春色灿烂：山上茂盛的树木变成了春天的嫩绿色，其中有粉与白的美丽野樱桃树；草地上开着大片绚丽的野花，黄与白的居多，也许其中有小雏菊，还有蓝ณ色的阿拉伯婆婆纳。车厢内也是满车的春风：漂亮活泼的高中女生和文静内敛的男生，能够感受到他们的阳光与青春气息，像是有生命一样在身体内流动。想到房东家的小公子，他每天早ຉ上也是坐车走这段路去学校上课，应该也是满车春风的组成部分。也想起自己的年少时光，那像是一段灰色的印记，没有多少快乐可言却抹不掉。也许那ว也是她决定到高中当助手的原因之一，在年轻的学生之间，好像就会得到自己没有过的美丽青春。虽然自从到了市区的高中之后，发现多数学生们和想象中的不太一样。
思绪回到现实，看上去离山村附近的小镇已经不远，这一带的社区聚集，几乎每一站都会有人下车。去年她独自乘车出行的时候并不多，对沿途的记忆不深，这里的公共汽车不会有报站的广播，她很害怕坐过了站。有时汽车经过很漂亮的社ุ区，她心中暗暗羡慕住在那ว里的孩子，毕竟他们有家，而且是在东部ຖ，离湖很近。
公共汽车很快开进一个古典小镇的街道，路上铺的是石板，不再是外界ศ的柏油公路；两旁的建筑是意大利ำ特有的风情。都是记忆中的样子。她在镇中心小广场的车站下了车，心里终于有了雀跃的感觉。发信息给她的小公子：“想必您已经下课了，我到เ了镇上。等您，一会儿见吧。”是用英语掺杂着意大利ำ语写的，她那点儿可怜的意大利ำ语。其实每一次发现自己的英语更加熟练时也会有一丝欣喜。
很快收到回复，告诉她，他的妈妈会去接她。她高兴地表示：“我知道啊。已๐经告诉了您的妈妈，不要担心我。”
对方用意大利语回复：“好的。”
她同样答道：“好的。”心里觉得这样的对话很有趣。
心想应该需要再等一会儿，也许可以在附近的糕点店买一些甜点带过去，虽然已经精心地为家里每一个人准备了礼ึ物。那是在广场旁边长廊中ณ的可爱糕点店，从上世纪50年代开到了现在。去年在镇上的中学当英语老师助教的时候，临近结束的前一个ฐ星期，她在课间淋着微雨走到那家店，挑选了两盒甜点：一盒放在教师休息室用来感谢那段时间关照她的老师们；另一盒是送给房东家。又精心地拿出一块另外包装在一个小纸袋里，送给一直待她特别ี好的小男生。那可爱的孩子像她的天使一样，每天放学之ใ后会在教师休息室门口等她一起回家。
可惜中午一点多，店铺已经关门了。心里不免觉得可惜，其中有一部ຖ分是为了没有适应这里的作息时间。回到车站继续等，午间为ฦ了学生放学