“我表姐老是问我你怎么样，同不同意，当然你非常好，很稳重，我非常愿意和你交往下去；但是你知道吗，其实我根本没有要结婚的想法，因为ฦ我认为自己没有结婚的资格，因为我没有独立，没有一份正式的工作，我甚至打算不结婚的。都是他们的撮和使我到了这里和你说话。我很喜欢说，而且我们之间也很有必要说一说，所以昨晚在歌舞厅我忽然跑了出来，就是因为我想和你说话，很不喜欢傻气地坐在那里空耗时间。我觉得，人在这个世界上，应该有点理想，做点正事……我想请问，你是如何看待婚姻的？你知道，现在的婚姻多半不幸福，特别是当两个人因为厌恶而变成仇人互相厮杀的时候；我非常不愿意我们也走到那一步。”
“怕了你了，小人精！”供销员不服气地说。
外面是凛冽的寒风，小爱瑟缩着，提起精神，但不知往何处去，想自己真不该蠢里蠢气出来，应该忍受着，不把自己้的“怪”展现在他们面前。而供销员为什么没有跟出来？供销员这样对待她是对的，因为ฦ她没有对他表示任何明显的亲切啊。当然，她绝不会那ว么女人味十足地，庸俗地向男人献媚，她厌恶这种伪劣情绪，但她又期待供销员无视她的严肃和毫无风情而看上她。如果她狠下决心把自己的面子尊严抛得一干二净，勇敢大胆地盯着供销员，毫不掩饰地问“你爱我吗？”他准会像活见鬼了似的逃避不赢。而如果她板着脸，装出一副深沉正经的样子，问他看过些什么书，理想是什么，对“集体主义”这种个性怎样看等等，他又会像吞了个苍蝇似的浑身不自在。当然，小爱心里很清楚，这种困境是自找的，如果自己不这么别扭，不故意把自己้弄得怪模怪样，是完全可以得到一份现实的爱的，就像别的女孩一样谈起爱来“如鱼得水”，对于男人总是有办法。她曾经爱过好几个青年，凭着一时的激情和他们接触，甚至上床……但那ว是真正的爱吗？不管男ç的如何殷情，如何诚恳，实际上是一点不关心她，那些“男ç欢女爱”的苍白的快活，只不过是敷衍。
大表姐在一旁进言，说这是应该的，青年人唱个歌，游个园，才像个谈恋爱的样子，什么活动都不搞还叫谈恋爱吗？胡爹胡妈都同意了，供销员那ว隔着镜片的期待而又胸有成竹的眼神，促使小爱不由得跟着他们一路出来了。供销员格外大方地喊了一辆的士，小爱有些新奇，她从来没有坐过这种小汽车。可她有些不愿意去他们厂里，因为要在大表姐家过夜，觉得别ี扭，但去歌舞厅可以和供销员进一步接近，想到他几天后就要出差了，她心里生出一股失落感。
小爱被逗笑了，觉得自己和小白心有灵犀，特别在对待男士方面那种随意的恋爱态度，那种总是主动投怀送抱的莫名其妙，实在太相同了。小白坚决要小爱拒绝相亲，反正她现在没有谈恋爱了（对爱没有一点兴趣），小爱这么年轻就守着父母很不妥，应该出去找工ื作，而她正准备去z市当北漂，问小爱去不去。小爱答不上来，离开自己้的生活环境，去一个陌生地方，她的书和画、她的日记怎么办？是离开这里去更自由的“恋爱”（听说小白要去的那个城市就是女孩送上门免费让男人“睡觉”的地方），还是就此听从父母安排早早结婚？……似乎离开是一种别开生面的新事，而且在表姐们热衷于给她做介绍的时候出逃，这就更有意味了。
“天哪，还要介绍……”小爱在心里较劲，觉得与其再介绍一个陌生的，还不如就找这个ฐ已初见端倪的穷汉子。
接着是好一阵沉默。小爱记起了某些小说中的沉默情节，心想一定要打破这种僵局，决不能不说话。
“你知道吗，”小爱鬼使神差似地说，“我本来是要到เz市去的，和同村的小白一起去，车票和行李都准备好了，要走的那天，正是你第一次到我家来。由于父母阻挠，我才决定不去的。要不然，你就根本不能和我在这里说话了。”
小爱自作聪明地说到这里，对于去z市是投靠网友李大年找工作，对于自己在本地工作中ณ总是不如别ี人，总是遭到冷遇、处于被开除的地位，她无法鼓起勇气讲出来。她为自己这种“保留แ”耿耿于怀，感到เ说出来也许会好些，于是自言自语地又补充一句：
“我只是什么事也做不好，到处都不受欢迎。而且我还做了许多荒唐事，包括把自己้剃成光头，总是被他们鄙视……”说到这里她有些吞吐，但还是继续说了下去，“所有的一系列事情，使我在他们眼里变成了一个ฐ宝，实际上，他们都认为我有点傻。”
完全出乎小爱的意料，她看见供销员一直沉默着的脸在无形地颤动，还有一种疏远、退却的神气忽然显出，他似乎ๆ要站起，然而又还是坐着，不再是那个ฐ帮她提包的殷情的供销员了。为了重新赢得他，至少让这种两人对峙的时光再延长一段，小爱忽然想起要和他谈谈自己的闺密。是啊，她应该早就想到，然而闺密的知识分子家庭比她家要高级，而且长相也比她端庄漂亮，一旦供销员和她见了面，肯定会见异思迁，会觉得她小爱粗野，但此刻๑她小爱就渴望介绍供销员和她会面，渴望三个ฐ人在一起谈话的那种氛围，同时又为自己有这种胆怯的考虑感到เ羞愧。
“我带你到我一个同学家里去玩好吧？她名叫小倩，是我