你好呵:

我可能真是病了,说了许多胡话,你可能ม早就不耐烦了。我不说了。今天我看到巴๒金写的一篇回忆文章,上边说四川人喜欢说话他说他自己除外。你是一半血统的四川人,所以你能写小说,能对人们滔滔不绝地讲些美妙的事情。你还问我你是不是干这个的材料é呢,听听巴金的说法吧!

银河:

世界已经开化到什么程度了,变成什么样了?在美国,男女之间的关系极为ฦ随便,因为ฦ已经没有任何经济关系可以严格约束人们的联系,像以前๩几个经济形态那ว样。没有什么财产可继承、可遗传。劳动,挣工资,一个人在世界上生活。据说宇宙中有几十亿个有人的星球,那儿有许多比我们的智能展得高得多的生物,能够想象吗?我们的生命的本质是什么?张朗朗写了一只土拨鼠,它锲而不舍地掘进:“我要用尽所有的生命之能画出一条自身存在的曲线。似乎我没有最终的目的,可是这曲线上的每一点都有我的汗水和思维的痕迹。挖下去,永不停息。也许什么也挖不着,可是一定可以挖到我自己。在挖的过程中,我找到เ了自身灵魂的轨道。”我们这些人莫不就是这个土拨鼠?我们用生命画ฑ出一条自身存在的曲线。可是要这条曲线做什么用呢?我想,人在温饱之后,要追求美,另外的确要有点利他主义,不如此我们怎能有生活、工作的动力?我们该对人们有大的同情和爱,不然我们怎么生活?我觉得你心里是不缺乏这种同情和爱的,你的比我的还多。你自己不只一次讲到过你的这种爱,我为这个信赖你。

你真好,我真爱你。可惜我不是诗人,说不出再动人一点的话了。

银河,你好!

不写信了,等你回来和你说。

我现在一拿笔就想写人们的相爱——目空一切的那种相爱。可以说这样爱是反社会的。奥威แ尔说得不错,可是他的直觉有误,错到性欲上去了。总的来说,相爱是人的“本身”的行为,我们只能从相爱上看出人们的本色,其他的都沉入一片灰蒙蒙。也许是因为我太低能,所以看不到。也许有一天我会明白人需要什么เ,也就是撇开灰色的社ุ会生活倒霉的机械重复,乏味透顶的干巴巴的人的干涉แ,也๣撇开对于神圣的虔诚,人能ม给自己建立什么生活。如果人到了不受限制ๆ的情境,一点也不考虑人们怎么看自己้,你看看他能有多疯吧。我猜人能做到欢乐之极,这也看人的才能大小。出于爱,人能ม干出透顶美好的事情,比木木痴痴的人胜过一万倍。

真的,说真的,咱们见了面为什么老进行一些严å肃沉闷的谈话啊?我觉我已๐经很少像前几年那ว样,有时整天欢天喜地了。也许是我已经过了欢乐่的年龄,这可真使我惋惜。我有时想起过去读过的书无限神往,可惜再到เ手里就不再觉得它有意思了。我现在想起泰戈尔的抒情诗集就有这么一种感觉。所以希๶望你找到เ它看一看,希望你看了它高兴。总之ใ,手里有本好书在读的日子就像是节日一样,是不是?

小波9月4๒日

你把它放在哪儿呢?放在心口温暖它呢?还是放在鞋垫里?我最希望你开放灵魂的大门把它这孤魂野鬼收容了,可是它不配。要是你我的灵魂能ม合成一体就好了。我最爱听你思想的脉搏,你心灵的一举一动我全喜欢。我的你一定不喜欢。所以,就要你给我一点温存,我要!你别以为说的是那件事啊!不是。

请你不要吃我不要吃我,

后来呢?后来我拍拍胸膛,心满意足地走开了。虽然我胸膛里跳着一颗血污的心脏,脑แ壳里是一腔白色泥浆似的脑髓仅此而已,但是我爱我自己这一团凝结的、坚实的思想。这是我生命的支点。浩荡空虚的幽冥算什么?

关于“主旋律”。不知为什么我不喜欢这个词。不过可以这样说,你的主旋律我想已经有了很好的一个ฐ了,就是一个ฐ战士的主旋律,为有益的一切而战斗。还有一个光明天使的主ว旋律,爱护和帮助别人。这已经足够崇高了。你说的关于科学社会主义的新学科,我真不清楚它是什么,这是因为你说得不清楚,只好等你回来再谈了。不过只要它有足够多的现象可供研究,有足够多的规律可供现,那ว它就可以成为学科。还有一个问题就是它合不合时宜,但是这还是次要的。

李银河

第六十四章《绿毛水怪》和我们的爱情

最近,一帮年轻时代的好友约我出去散心,其中一位告诉我,小波的《绿毛水怪》在他那里。我真是喜出望外:它竟然还在!我原以为已经永远失去了它。

《绿水毛怪》是我和小波的媒人。第一次看到它是在一位我们共同的朋友那里。这是一部ຖ小说的手稿。小说写在一个ฐ有漂亮封面的横格本上,字迹密密麻麻,左右都不留空白。小说写的是一对情窦初ม开的少男少女的恋情。虽然它还相当幼稚,但是其中有什么东西却深深地拨动了我的心弦。

小说中有一段陈辉男ç主人公和妖妖女主人公谈诗的情节:

白天下了一场雨,可是晚上又很冷,没有风,结果是起了雨雾。天黑得很早。沿街楼房的窗口喷着一团团白色的光。大街上,水银灯在半天照起了冲天的白雾。人、汽车影影绰绰地出现和消เ失。我们走到10路汽车站旁。几盏昏暗的路灯下,人们就像在水底一样。我们无言地走着,妖妖忽然问我:“你看这夜雾,我们怎么形容它呢?”

我鬼使神差地做起诗来,并且马上念了出来。要知道我过去根本不认为ฦ自己้有一点做诗的天分。

我说:妖妖,你看,那水银灯的灯光像什么?

大团的蒲公英浮ด在街道的河流上,

吞吐着柔软的针一样的光。”

妖妖说:“好。那么我们在人行道上走呢?这昏黄的路灯呢?”

我抬头看看路灯,它把昏黄的灯光隔着蒙蒙的雾气一直投向地面。

我说:“我们好像在池塘的水底,从一个ฐ月亮走向另一个月亮。”

妖妖忽然大惊小怪地叫起来:“陈辉,你是诗人呢!”

从这几句诗中,小波的诗人天分已经显露出来。虽然他后来很少写诗,更多的是写小说和杂文,但他是有诗人的气质和才能的。然而,当时使我爱上他的也许不是他写诗的才能,而更多的是他身上的诗意。