苏绿坐在回学校的公交车上，漫无目的。她只是路过一个站台，刚好有停靠的公交车，她就跳了上去，找位置坐下，究竟这趟车是要开到เ哪里，她一无所知。回学校的时间还早ຉ，她可以下午再回去，给艾细细发了短信，然后关机。
车厢晃晃荡荡，她开始回顾自己来北京前的这一年。
如她所说的，她的记忆只拥有两年。
一年，是和他在一起的时候，还有一年，是他离开的这一年。
她是个十八岁的孤儿，父母也许是死了，也许是抛弃了她。
在这个问题上，过去的很长一段时间，她为ฦ此深陷纠葛，有时，宁愿父母死去，总好过接受是被抛弃的事实。
但孤独后，长夜痛哭，她开始幻想这世间还能有个亲人，父母在地球某个城市有很好的生活，当她打喷嚏时，也许是父母在挂念着她。
收养她的福利ำ院院长说，那是在一个ฐ春天的清晨，打开福利院的门，她缩在襁褓里，小手心里捏着一片玉兰树的叶子。
纸条上有她的生辰，姓氏。
三月二十七日，姓许。