那是来送行的许一乐，他的大哥。
许三多一看就往下跳车，却被背后的史今一只手将他从地上拔了起来。
第一章龟儿子
这里只是一场比赛，一场比赛而已。
走进简易房的时候，许三多简直看傻了。
这里的内务不算太整齐，叠成了豆腐块的被子被人坐过，床上显然是几个屁股痕，桌上放着的那副扑克，说明有人刚才正在打扑克。看见指导员带着许三多进来，李几个老兵一言不地在旁边立正，显得甚是生分。
你们班长呢？指导员说话了，说了今天要来新兵的，怎么也不出来欢迎一下？你瞧这多打击新า同志积极性。许三多，行李放下。
报告，在外边没等着，估计您那车半路抛锚了。
说话的是李。
跟着是老魏。报告，现在是集体活动时间，您知道我们除了扑克没条件搞别项运动。
薛林说：报告，班长输了，罚去伙房煮ุ面条了。
指导员听得头晕。一个人报告不行吗？一人一句说相声呢？
李说：报告指导员，见天就这几人，都呆出默契来了！
班长老马这时进来了。报告指导员，您咋这就到了？我寻思着得黑天才到呢。
大家跟着老马，都把手伸给了许三多，嘴里说了好几句欢迎欢迎。指导员看着总算松了口气，说是得欢迎！知道吗？另外几个我都没下车，就这终点站下来一趟。五班长你让我咋说你好？连个锣鼓都没响……说话间，指导员现老马的耳后，还贴着一张打扑克时被贴上的纸条，顺ิ手就撕了下来。
李，薛林，你们让我咋说？老马不好意思了，忙找个台阶。李忙敷衍着，说这就敲，这就敲。真的就要去拿，指导员说算了。薛林见指导员一直站着，忙说您坐指导员。指导员说坐哪？坐床上？五班长，你们这可以坐床啦？没有啊！老马瞪一眼那ว几个ฐ，说你们谁又坐啦？几个兵赶紧把被子上的屁股印扑平了，将扑克收起来，并给指导员和许三多各上了一杯水。薛林说指导员，您喝水，这水含铜量高，也算矿泉水。指导员本来不想喝水的，气得喝了一大口，说：薛林你小子能吃苦也爱说怪话，我这就传达个消息，水管子下半年就接到เ这了，你们可以喝干净水了，为ฦ四个人接根水管子，别说团里心里没你们。
您要是再就手给我们接个俱乐部过来，那ว就好了。
指导员没有把话接过去，他给李指了指许三多：李，带新า同志不，这是许三多，刚从新兵连出来。去熟悉一下战备环境，别在这鸡一嘴鸭一嘴的。
李冲许三多使了个ฐ眼色，两人就出去了。
一出门，李就比在指导员跟前得意多了，他问许三多，刚才在车上往外瞅了没有？许三多说，一直在瞅。那你就已经熟悉战备环境了。从新า兵连来这跑了几个钟头？许三多说大概得四五个钟头。那ว你也熟悉地理位置了。李甩甩手，那咱们回去吧。
许三多却愣着四处乱看，他说我还没熟悉呢。
李有点不太耐烦了：瞧你就是个死认真。有什么好熟ງ悉的？就这么四间东倒西歪屋，五个……不，你不算……四个千锤百炼的人。此地说远不远，说近不近，离团部四小时车程，补给车三天一趟，卸下给养信件及其他。咱们的主要任务就是看守输油管道，保证野战部ຖ队演习时的燃油供给，以及日常的例行出操，战备训练，巡逻……在哪？我说那管道。
李真想拍一下许三多的脑袋，说在地下呢！自动化操作，不用我们管，原来用一个排看着，现用不上，全撤了。我们的用途就是像麦田里的守望者，也就是稻草人，往这一戳，起个ฐ吓唬人的作用……累็死我了，三天也没说过这么เ多话了，你有烟没有？
没有……有。许三多马上掏出了烟来。
李马上点了一支：你自己不抽烟？这烟给老兵预备的？
许三多傻傻地嗯哪了一声。
李笑了：还算是可造。我这么เ跟你说吧，这任务说惊不惊，说险不险，此地民风纯朴，别说敌特破坏，连偷油这类念头都没有走过脑子，此地风暴冰雹百年罕见，这地下管道并用不着我们维护。这地方说苦不苦，说累也绝对不累，就是两个字：枯燥！
许三多愣愣地听着。
有什么爱好没有？
爱好？许三多想了想，没有。
那我建议你赶紧找一爱好，要不无所事事的，你呆上五分钟就得眼冒金星。我跟你说，刚才跟我站一块那个，你瞧见没有？他叫薛林，他的爱好是把走散的羊群给牧民送回去，得空就在外边找，不图表扬，他就图跟五班以外的人说个话；班长老马现在不下棋了，他正研究桥牌；老魏干脆就爱好一天给人起十个外号……他们都很傻。
许三多听得愣：你……您的爱好什么？
别ี那么见外的，我叫李。李忽然间庄严起来，我的爱好，说实话，不来这草原我的理想还没法实现，来了这我就一定能ม实现了。
那是什么？
我写。李说。
他说我现在平心静气地开始写。是关于我的人生的，我已经二十一了，我要写一部ຖ两百万字左右的，关于我的人生的。如果在繁华闹市，我一定是完成不了啦，可来了这……对，有一位伟大的作家，就是因为坐牢而写出了传世之作，你知不知道他叫什么名字？
许三多说不知道。
李说，我原来是知道的，现在忘了，但肯定是像海明威和巴尔扎克一样的伟大作家，我会像他们那样。
许三多顿时肃然起敬。
这事别让你以外的任何人知道。李吩咐说。
许三多使劲地点点头：我一定不说。
李看了看许三多，忽然笑了，他问指导员有没有跟你说，来这是个光荣而艰巨的任务？许三多说：说了。
再给根烟。李干脆把烟盒拿了过来，顺ิ手放在兜里：我先拿着吧。他告诉许三多，指导员并不明白这话的意义，光荣在于平淡，艰巨因为漫长，无论如何，我们可以把有限的生命用在无限的事业上，这一切，指导员他明白个蛋。
但许三多好像没有听懂ฦ。
李说：当官嘛，鼓励的话总还是得说的。
在伙房里吃面条的指导员果然就又吩咐老马，说老马呀，你得好好干，这是个光荣而艰巨的任务。老马说可不，每天六点出操，八点巡逻，十二点后就眼光光地等着天黑，电视电å视收不上，几副扑克牌都使得能ม冒充手纸了。指导员说我当然会注意你们战备任务外的文娱ຉ生活，正建议把连里多余的那套卡拉ok送过来。五个人一套卡拉ok，全中国有几个兵有这样好的条件呀老马！
老马随声附和道：那我一个人在这守着套卡拉ok，就赶世界ศ水平啦？
指导员当然能ม听出老马的意思，于是放下面碗，盯着老马：你原来不是这样的。老马说我原来那个ฐ班是跟全连人一块过日子的呀，当然亚赛小老虎啦！瞧着老马那副油盐不进的样子，指导员暗暗地叹了一口气，说：你们的苦处我都知道，而且你们班的任务一直完成得不错，我就是不乐意看你们这副没精打采的样子。老马呀，今年连里看看给你争取个三等功，这样退了伍找工作也管用，得想办法不让你在这耗着了。
老马一听就慌了，他说别别，指导员，我乐่意在这呆着。
指导员喜欢看老马这样的表情，口气跟着就硬了起来，他说呆着可就得好好干啊！
老马说，我已๐经在好好干了呀！
指导员说，你得把精神面貌搞上去呀！
老马说我们是兵哪！兵是要抱成团才有精气神的呀！四个人，咋抱？您别以为我没使劲，出操，训练，巡逻，没误过一次事！可别ี的，你让我胳ฑ肢他们呀？
现在是五个人了。指导员说，五个人，你们必须抱成一团。
送走指导员后，老马拍拍许三多的肩膀，说：叫什么名字来着？许三多。
指导员说你是十八磅锤打不出个ฐ屁来，你别ี在意，我新า兵那会也这样，不爱说话也不敢说话。
许三多说我是不会说话。
老马说，那ว你境界ศ要比我高。怎么样？对五班印象怎么样？
许三多顺口说：挺好。
挺好？老马觉得许三多没说实话。
许三多想了想，问道：班长，咱们班枪吗？
枪？当然枪！明儿就给你派枪，这儿站岗都是荷枪不实弹。
那就更好啦！
老马苦笑道：你小子挺会说话嘛，不像指导员说的那样。
是挺好。指导员说这任务又光荣又艰巨，李说光荣因为ฦ平淡，艰巨因为漫长，我不明白啥意思，可我觉得……挺好。
那ว他有没有跟你说，他在写什么两百万字的呀，还有他的人生什么的。
说了，可他说不让我告给别ี人的？
老马不由á一笑，他说连耗子都知道，撕了写，写了撕，折腾小一年了还是两百字一个序言！
但老马不想坏了李的形象，于是说：不过，许三多，我觉得你这人实在，我先给你透个底，他们得给自己找个想头，你也得给自己一个想头，要不这地方会闷出病来的。
那ว班长您的想头是什么呀？
你小子爱刨根，我跟你说，李肯定说我臭棋篓子、臭牌篓子什么的，那是假的，我的想头就是你们这几个兵，现在这些兵跟以前不一样，好个胡思乱想，没人管要翻了天啦，我得看着你们。但老马的声音却越说越低，低得像没什么เ自信，他说奉献这两字我是不爱说的，但有时候……哎，人生就是这样吧。
许三多都听得心里在暗暗地佩服。
外边的许三多仍在练瞄准，但已๐换到เ山丘上去了。老马跟了上去，没精打采地问道：你干什么呢？许三多说：报告班长，我在练习射击姿ู势。老马说你姿势挺对，比我标准。
许三多说：可我就是打不准。
老马说：枪法是拿子弹喂出来的，你要换个像样点的连队，一匣匣子弹喂着，就打准了。
许三多点点头，觉得有理。
老马说：今儿的事你别跟班长见怪。
许三多却好像忘了，他说今儿的什么事？
老马一愣，但嘴巴却停不下来，他说你明白不明白我都跟你说了，我觉得你是对的，我这班长挺想维护原则的，可我先得维护团结，有时候这是个ฐ痛苦。许三多，你别瞄了，我实话跟你说，咱们五班配了枪，可不子弹，咱们一年就打一次实弹射击，跟那些真正的战斗部队比起来，咱们这个班就是空心菜，这你还是得明白。