后人评说张居正之死与戚继光的尴尬
万历十年六月二十日，神宗皇帝的“太师张太岳先生”，中极殿大学士、太傅、太师，大明朝自李善长之后两百多年来首位生受三公封号的文臣张居正，病重不治，离开了人世。
张府紧掩的门缝中终于传出了撕心裂肺的嚎叫。那ว一刻，从紫禁城到王朝的每个ฐ府县衙门，整个ฐ大明帝国好像剧震了一下，所有人都觉得脚下猛地踩了个空。于是他们都屏住了呼吸，亿万道目光同时投向了那ว一片缟素的帝都上空。
那里乌云密布，低得几乎压到了城墙。满目混沌，谁也不知道云层的深处隐藏着些什么，甚至相对的两ä人都看不清对方的脸色究竟是哀是喜。除了浩大的哭声，静得可怕，但耳力好的人似乎能在号啕因换气而停顿的瞬间听到骨节格格作响的声音，像是有人在摩拳擦掌活动手腕。
张居正是再也听不到任何声音了。弥留时，他耳边只萦回着他教导了十几年的学生，二十岁的皇帝那悲凄而诚挚的话
“先生功大，朕无可为酬，只是看顾先生的子孙便了。”
张居正终年仅五十八岁，《明史》未载他所患何病，据他自己在书信中说是因为痔疮，多年误治，访得名医割治后却消耗太大“衰老之人，痔根虽去元气大损，脾胃虚弱不能饮食，几于不起”，缠绵多时还是“不起”了。
但时人王世贞，文坛“后七子”的领袖兼史家，却在《嘉靖以来首辅传》中明言，夺了张居正的命的并不是区区痔疮，或者说，痔疮不过是表面的病症，真正的病因是由于他吃多了壮阳药，药性太过燥烈，又服用寒剂下火，因此发而为痔。几十年后，有个ฐ文人，沈德符，根据他在京城多年的见闻写了笔记《万历野获编》，说得更加详细，不仅认定张居正确因滥服壮阳药耗竭元气而亡，还指出张居正所服之药为ฦ腽肭脐。
腽肭脐，就是今天常见的高档滋补品海ร狗肾。以“肾”为名的中药一般指的是雄性动物的外，也就是常说的“鞭”之类。中ณ医讲究以形补形，很多动物的脏器都是大补的“血肉有情之品”，如“以脏补脏ู”、“以骨补骨”，“肾”、“鞭”之类的药物自然具有很好的壮阳效果。而诸多“肾”、“鞭”如黄狗肾、鹿鞭中，海狗肾便是药力很霸道的一种。且不提海狗之肾，只是海狗之油脂肪，便有奇效，冬天手脚龟裂涂ิ之ใ即愈，且来年不复发，因此《纲目拾遗》云“其性热烈可知”。服此物后房中ณ之效如何当然只有张居正自己知道，但据沈德符所载，张居正“严冬不能戴貂帽”天天服食壮阳药自然暖和，只是苦了百官，再冷的天也只能跟着“太师张太岳先生”光着脑袋捱冻。还有一本明人笔记《五杂俎》，云张居正死时“肤体燥裂，如炙鱼然”，也符合服用燥热之ใ药过多的症状。
海狗的原动物有两种，一种是真正的海狗，另一种则ท是海豹，我国古代本草记载的腽肭脐来源两者都有，但一般还是指海ร豹。无论海狗还是海豹，都生活于寒带或温带海洋中ณ，分布的纬度较高，大部分在北太平洋，我国只有在渤海ร湾内沿海出产，其他地方只是偶尔见到。因此自古便是难得之物，假货也很多，用沈德符的话说是“百中无一真者”。
张居正自然不必担心吃到假药，何况孝敬此药的人更是可靠之极。沈德符言之凿凿此妙物“盖蓟帅戚继光所岁献。”
还有一些资料é则记载了戚继光所献的妙物不仅仅限此，居然还包括了试药的工具，如王世贞便说“戚时时购千金姬”送予张居正！
媚药？千金姬？岁献？时时购？戚继光？！
不敢相信，是吗？
也许有人说，王世贞与张居正很有点不对眼，他的记载可能多些油醋；但他同时却是戚继光的好友，如果真是一盘子虚乌有的污水，何苦连累戚继光呢？
且不提千金姬、腽肭脐เ，翻翻张居正自己的书牍，也白纸黑字写着戚继光送礼ึ的记录；还有那次张居正回乡葬父，戚继光派了一整队鸟铳手作为仪仗是世人共睹的；而且谁都知道，首辅张先生家的大门永远对戚继光敞开，即使夜再深，也没有一个护卫敢阻拦传送书函的边关骑士。
够了吧，这足以说明，戚继光与首辅张先生的关系非比寻常。
于是，后世不少史家写到此节，深深皱起了眉头。
其中有不少人沉默许久后，长长叹了口气，闭上眼睛，告诉自己，这一切都是嫉妒者的诬蔑；或者，自己根本没看到过这些资料。
因为谁都知道，戚继光是个不可轻易涂ิ抹的英雄。
戚继光的抗倭功业彪炳千秋，闽浙绵延千里的海岸线上，至今随处可见纪念他的碑刻雕像庙宇，海ร潮升时，似乎还能听到เ四百多年前那群亡命武士绝望的惊呼“戚老虎来了！”很多地方甚至把他与关羽、岳飞合祀。
当然，戚继光丝毫无愧于这些崇拜，但感恩的人们却不自觉地冷落了当年与戚继光并肩抗倭的另一位英雄，俞大猷。
俞大猷与戚继光多年的上司，最后官至兵部尚书的谭纶曾评价过当时几位名将的军事才能ม，在指出了俞的一些不足后话锋一转，如此下了结论“然此指戚继光等人皆小知，而公则堪大受。”意思是俞大猷能担起比戚继光等人更重的担子。俞大猷还是个ฐ传奇人物，据说剑术天下无敌，还单挑过少林寺，写过一本“武林秘籍”《剑经》。
俞大猷一生也是身经百战，但他最大的特点是官运奇差，几十年间，屡屡夺职、降级、夺荫，甚至下狱几乎处死。如果为他的一生画ฑ一条轨迹，明显就是波浪ฐ状，凭着军功高了一点，又蓦地下来，倔犟地上去，又蓦地下来，如此力量销解，总掀不起滔天骇浪，因此功业自然难及戚继光，以至于后世被很多人遗忘。
似乎每个上司看俞大猷总是不顺眼，每次立了大功，不是“严嵩抑其功不叙，但赉银五十两而已”，便是“功为赵文华、胡宗宪所攘，不叙”；失利ำ时，上司把屎盘子顺手扣来任你俞大猷武功再高也躲不过“坐失律，谪充为事官”、“劾大猷纵贼，帝ຓ怒”、“委罪大猷纵贼以自解”
原因也简单，俞大猷为ฦ人正直，“以古贤豪自期”，学不会逢迎讨好，又臭又硬，谁看了都不顺眼。
嘉靖四十一年，倭寇大举进犯福建，攻占兴化。明廷急委俞大猷为福建总兵，戚继光任副职，前往围剿。两ä人联手谁能一挡，倭寇大溃。但论功时，戚继光功居首位，取代俞大猷为总兵，大猷却只得了些赏银。
报功奏章怎么写，很大程度决定于上司的一支笔，如此看来戚继光与领导处得比俞大猷好多了。
细究戚继光一生，在所有位上与同僚上司下属都相处甚好。他的上级胡宗宪、谭纶、刘应节、梁梦龙，监军汪道昆、赵大河等人，大都与他有深厚的交情，至少不会掣肘，如此情形，俞大猷自不能与之争功。
与上司套交情，奥妙无穷，少不了铜臭龌龊见不得人之事，但俞大猷从未因此鄙夷戚继光，更没有嫉恨过他，一生始终是戚继光的知己至交。因为他明白，无论戚继光用什么手段来争取上司同僚的支持，目的与他一样，都是为了大明江山，为了天下苍生。他由衷地为ฦ戚继光能在如此融洽的环境下获得大展拳脚的机会感到高兴。凭他历经沧桑的老眼，他定能ม发现自己与戚继光肝胆相照。
戚继光少年时写的诗句，便是他们共同的心声
“封侯非我意，但愿海波平。”
但若想四海波涛真正平息，仅仅拥有谭纶一级的支持是远远不够的。
戚继光对大明王朝的弊病洞若观火，他曾言“边防其机不在边鄙，而在朝廷；不在文武疆吏，而在议论掣肘。”他极其渴望能ม放开手脚报效国家。
于是，顺理成章，戚继光家乡出产的海狗肾送到了张居正府上。
很快，戚继光的背后有了个一人之下、万人之上的强硬靠山。
南方倭患大致已平，戚继光北上镇守蓟州，防备鞑靼。张居正尽可能ม为戚继光创造条件统筹全局，把他辖区内职位相当的高级将领全部调往别镇；并接受谭纶的建议，令该区文官不得干预军务；谁为难戚继光，他便不动声色地将其人迁调至别处；至于财政后勤，更不须戚继光心。
戚继光也不负张居正信任，“节制ๆ精明，器械犀利，蓟ต门军容遂为诸边冠”，“在镇十六年，边备修饬，蓟门宴然。”《明史》
张居正在世时，戚继光得到เ了大明朝允许武将所能ม得到的最高职务与荣誉。
这都是那些海狗肾之功吗?
明末清初史家谈迁在《国榷》中写下了这么一句话“非戚将军附江陵张居正也，江陵自重将军耳。”张居正在书信中也说“戚帅才略，在今诸将中，诚为希有。”海狗肾虽然珍奇，但若要比礼物贵重，一个不扰民、不刻兵的武将怎能是他人对手？张居正为何独独如此厚待于他呢？
原因也很简单，张居正也同样“但愿海波平”。如何评价张居正，几百年来便是个争论不休的话题，可谁也不能否认他对于天下大治的殷切愿望。
但无论是戚附张，还是张重戚，在世人眼里，戚继光此举终是有亏，反正如此结为一体，便是私党，绝不是光明正大的路数！所以《明史》将其与俞大猷相比时便下了个“行不如”的结论。
谁都把戚继光视作张居正的亲信，然而他们有没有细思，张居正的事业，原本就建立在私人来往的基础上呢？
关于张居正的施ๅ政手段，黄仁宇先生在《万历十五年》中ณ有段精辟的论述“他采用的方式是用私人函件授意亲信如此如此向皇帝提出建议。这些建议送到เ内阁票拟，他就得以名正言顺代替皇帝作出同意的批复，”“为ฦ了鼓舞亲信，他有时还在函件上对他们的升迁作出暗示。这种做法，实际上是以他自己作中心，另外形成一个特殊的行政机构，以补助正常行政机构之不及。”
“正常行政机构之不及”，指的是什么呢？
那就是张居正尴尬的身份。
朱元璋创明后，为集皇权，废了沿袭几千年的宰相，并以凌迟酷刑严å令后世不得重设。内阁大学士不过是皇帝的秘书兼顾问，终明一朝仅是五品，只是后来皇帝ຓ偷懒，才慢慢权重起来，根本不是传统意义上的宰相，根据朱明祖宗家法绝不允许任何臣僚拥有统辖百官的权力，权势越大，离合法性越远。
所以张居正做不成堂皇的大臣，只能走权臣一路。
既ຂ做权臣，便不得不以手腕弄权，用领ๆ会自己意图的亲信来履行王朝的程序，由此推行自己的政策考成法、一条鞭法、度田清丈等等。
如此做法自然是上不得桌面的，所以黄仁宇接着说“这在旁人看来，就是上下其手；以气节自负的人，自更不愿向他低头，以免于趋附权势的讥讪。”
对于更“以气节自负的人”的人，除了不低头，还得毅然攻击，像御史刘台，便庄严弹劾张居正“俨然以相自处”，真把自个当成宰相了！
生前身后，有无数君子弹劾过张居正，他们总看不惯这位张先生的作为。
不仅仅是权臣身份的问题，这位张先生还有其他一些正人所难容的行径。
他居然是勾结阉人上的台!
张居正是与大太监冯毕力扳倒内阁首辅高拱取而代之ใ的。高拱也很有才干，但他看不起阉人，这很符合传统士人道德，阉人是不能秉大权的，前朝王振、刘瑾之ใ祸便是前车之鉴。张居正却有自信，利用太监开路而反过来又能ม控制他们。从日后的政局看，他的确做到了。冯保集司礼ึ掌印、提督东厂为一身，又得到神宗生母李太后的信任，但张居正还是能够掌握局面，他曾自得地说“宫中府中，事无大小，悉咨于余而后行，未尝内出一旨外干一事”，“中贵人无敢以一毫干预。”
但你越是表白，君子们越是怀疑你们的关系。被一闷棍打下台，当日就雇着牛车被逐回老家的高拱恨极了张居正与太监，他在遗著《病榻遗言》中详述了张居正不光彩的勾当，说张居正与冯保结拜为兄弟，逢迎谄媚无所不为，冯保的心腹没一天不去张府，三人整天嘀嘀咕咕，简直是合穿一条裤子。
除了费尽心机取得太监头目的支持，张居正还讨好太后。神宗有两位太后，一位是先帝的正宫皇后，另一位则是生母李后。按皇家制度，新天子即位时在为两位太后上封号时应区分高下，生母应该比先皇皇后略๓低。冯保使个眼色，张居正心领神会，拟了诏书，两宫从此并驾齐驱。李后感激，从此“倾心委倚”。
无论如何，这些都不像是正人的行径。
如此上台的张居正，自己不干净，竟然以周公霍光自命，来行使宰相大权，是可忍，孰不可忍？
奏！植党营私、擅改祖制ๆ、作威作福！
但有太后、宦官撑腰的张居正已经是稳如泰山，再多的奏章也动摇不了根基。
相反，他那ว不合法的命令却一日比一日的不可抗拒，力度也越来越强，传令下去，即便前方แ有大山挡道，也得立时化做齑粉。用王世贞的话说是“张居正发令，即便是万里之ใ外，早晨收到晚上就已经奉行，如疾雷迅风，所向披靡。”
为ฦ了这个效果，张居正顾不上自身小小的名节了。
但对于一个自幼熟ງ读圣贤书的儒家学子，张居正迈出与宦官交接的第一步定是需要经过激烈的思想斗争的，正如戚继光送出海狗肾一样。
戚继光家教极严，其父戚景通为官严正清廉，从不奉承权贵，有次甚至因拒绝遵循官场陋规送点小礼而丢了官。可以想象，以孝闻名的戚继光在采购礼品时心情的痛苦。
但最终，高傲的张居正在宦官面前谦逊地弯下了腰，戚继光则恭恭敬敬用火漆封好了一份份礼盒。
他们问心无愧。
因为他们已经发现，若想实现自己้的抱负，天下之大，只有此路还可一试。如此危机四伏的时代，绝不是靠夫子寻常的教诲便可救得的，张居正有言“非得磊落奇伟之士，大破常格，不足以弭天下之患。”
张居正、戚继光都是能大破常格的磊落奇伟之士，所以他们成就了一番事业。
戚继光的“海ร波平”，不过只是张居正规划中ณ的一个局部。张居正的事业全面取得了明显的成功
“张居正及揽大政，登首辅，慨然有任天下之志十年来海内肃清力筹富国，太仓粟可支十年，冏寺积金，至四百余万一时治绩炳然。《明史纪事本末-江陵柄政》”
弹劾张居正的奏章一天天少了下去。
但君子们还是悻悻然地等待着。
万历五年九月十三日，一个七十四岁的老人死了。
这个无职无位的老人的死，在大明帝ຓ国掀起了轩然大波。