我不屑于让人赞叹,但我这会儿要胜利。胜也没意思,但败是不可能ม的。

雷你真是,你要用正常的方法,过异常的日子。我后来把你们都弄混了,老把你和英儿叫混。我真笨。

这不大可能。我对那ว个谈论北京传闻的同学说。据我了解。他们没有分开过一个月以上。g夫人c是那ว么欣悦、端庄又讲究体统的人,他们可不是什么现代主ว义者,很难想象有这样的事情。而且如果g夫人不在家,g就会钻进自己的屋子不出来。g对他的夫人c依赖到了惊人程度。不要说钱、钥匙、证件这样的事情,统归他的夫人掌管,就连他写信,出门找袜子、上衣,也少不了要向他的夫人请教。

g在b城的时候,算是一位诗人,可是他不参加任何文人雅士的聚会,也๣不爱看电影,几乎没有什么城市๦人的爱好。我所知道他唯一的爱好是借一块儿磨刀石,给那些有时来看他的朋友磨刀。他一看见那些迟钝的菜刀,就要感叹:“你们这些学工的!”他自称是个木匠,在北京好多大学里干过活,我知道也讲过课。他没受过什么เ正规教育,好像只上过小学。他也๣给我讲过他在草滩上放猪的事,这是他喜欢的事。他是放猪放成诗人的,评论家都这么说。也有另一种说法,说他成为ฦ诗人是因为ฦc。c和他原来住在两个ฐ城市,他们是在火车上遇见的,后来c花了四年时间,柔和地拒绝他的求婚。这就不免使他变得思情万端,愤世嫉俗起来,写出大量情深意切而又话语颠倒的篇章,从而变成了一个ฐ诗歌流派的重要诗人。

有时候竟然是乡伊,她语气匆匆地在地球那边说:“英儿说了…其实她不是这个意思,她是说…你知道她一直在哭,她后来一直在哭,跟我一起看你们的信,手发抖根本打不开,她说过跟你是命里的事,没有办法分,她心里只有你、没办法,正因为ฦ这样她才离开你。”

显然好多话是她自己้加的,因为她知道我要做点什么是轻而易举的。

时间一点点过去的时候,我一直在想这些话是怎么说出来的。

听说我想回去,她一下就急了。这时候她会说:顾城死不死我不管,(中ณ国)那边我已๐经准备好了,他白去。这话不是别人编出来的。

英呵,她就没有想一想吗,我终于知道了:对于她,这个ฐ时候,最重要的是什么,我知道了,在最后一刹那ว我才彻彻底底的知道了。

乡๥伊还在替她说话,她说:“英子还是爱你的,你就是她的生命,正因为如此。她要离开你。”

我只想知道她到底说了什么。

“顾城的东西她不要再看,也不要再寄来了。”这是真的。

我默然了“托尼也๣急了,托尼肯定说,她是和老头一起走的。去了沙特阿拉伯。”是老玛丽ษ透出来的…

老玛丽不是刚和老头结婚吗!

我知道我在浑身颤抖。我不能在这个时候犯病,我不疯。

我对自己说。我不犯病,我不犯病,我不犯病。我知道我必须ี坚持住。我的精神和我的身体都要坚持住,但是我周身涌动,必须坚持到เ那一刻。、

“英儿现在什么都不想了、她现在只是在为她的父母活着。”

我继续在浑身颤抖。

但是过了好久,天知道是几天,那些日຅子对我来说是短而漫长的。我说。订票຀,马上最快地离开。如果她是为她的父母活着,她早该回去了。她呆在新西兰干什么,我真想告诉她。她早ຉ该回到她父母那ว儿去了。

她不会回去的,她不敢爱,也不敢死,在这个空间里有一个没说出来的事情,她要骗自己้,用一些东西骗自己้,维护她心里那个保留下来的世界ศ,那个ฐ布尔乔亚的世界,是不是真像她自己说的那样,从她母亲那里传下来的,我不知道,那些未能实现的幻想给她的。出国,找一个外国人,生一个ฐ混血儿,一个ฐ蓝眼睛的洋娃娃。

对于她父亲来说,女儿最好永远不要出嫁。

最早的时候,他们告诉我,她好像是出去旅游了,谁也不知道她上哪儿了,谁都以为ฦ她本来就喜欢自行其事。也许是澳大利亚。

没有人知道她是不是一个人走的,只有你不信她会跟别人走掉。

放下电话就知道这件事已经发生了,而且己้经发生了好久ื了。从九月的那种不安袭来的时候,我就感觉到เ了。这种不安使我对来人莫明其妙他说:真想一抬腿就回去。

她的信少了,我好像鬼使神差地在回避着什么。你准备了那么多明信片,信却总是写一半搁着忘记了发。最后你还是给她寄了《你叫小木耳》,你相信英儿会喜欢它。她也真的来了信,她说看见这些,心就往下沉。

这是最后一封信,十一月二十四日,她那么เ温和地说:“顾城也๣别灰心,只要有心才有好不好呢。”信里还有一句话说“孤寂真可怕。”

在后来的时间里,这句话发着魔鬼的光芒。你知道在那ว后边,在夜里到底发生着什么,白天她和谁在一起?

我打过一个电话,那边是夜、一个男ç人的声音,接着电话就断ษ了。