周焱收起雨伞，跨下一级台阶，进入屋中ณ。
甚至不记得前些年的台风有没有这回的厉害，王麟生打开车里的广播，行驶在返程的路上，在这样的台风夜，想着两ä年前，从警生涯初ม始，第一次直观得感受到“生命”的那一天。
一阵风雨灌进来，几秒后又被挡在了门外。
张妍溪伸手：“李先生，久ื仰。”
李政懒得理他，一抖肩，叫服务员：“加副碗筷，再来五块钱饭！”又说，“你客栈关门大吉了？”
“这可是你说的，别到时我拿了证，你耍赖啊！”林泰一转头，又抽出跟烟，递给一直老实吃饭的小姑娘，“小美女，你抽不抽？”
周焱摇头：“不是这个，是说，一滴水只有放进大海里才永远不会干涸，一个ฐ人只有当他把自己้和集体事业融合在一起的时候才能最有力量。”
周焱说：“我在想，水这东西真神奇。”
“关你什么事儿。”
“我跟家里说好今晚回去啊，要不然我爸妈不宰了我。”
卡在窗户上的硬纸板半挂了下来，书桌那ว儿还晒着内衣裤。
**
“……嗯。”
鸟儿叫了，清脆愉快。
周焱懊恼地咬了咬牙。
周焱说：“你先吧。”
加了设计，窗只能开几厘米，热气照旧ງ灌进来。景色不佳，对面是栋楼，底下是个下水沟。
下午回去吃饭，周焱先回房冲了个澡。
老刘叔问了问运输船的维修情况，走到一群船工中间，分了一圈香烟。
周焱最后说了一句：“那ว我为什么要学游泳？”
地板上浮着潮潮的湿气，周焱攥着裤腰，小心地走出船舱，门一开，她却屏住了呼吸。
她的脚35码半，钻进去，像小时候偷穿母亲的高跟鞋，提起来一晃一晃。脚趾头夹紧ู鞋带，周焱一晃一晃走到书桌边，摸了摸衣裤ไ。
欣欣突然爬了起来，越过周焱，扑到不知从哪冒出来的李政身上。
“……我以后会是老师。”周焱摇了摇手里的草。
老刘ถ叔慌张道：”没……我没钱……”
领ๆ头的一指：”那个呢！”正指向老刘叔。
吃完了，李政又出去一趟，等他再回来，周焱已经把锅碗都洗干净了。
周焱说：“没米。”
麻雀虽小，东西倒全，里面甚至还有一个ฐ正方形的小浴ภ缸。周焱没毛巾没牙刷，挤了牙膏在食指上，刷็了几下，洗了把脸。
火腿腊肉她不动，地上一堆蔬菜她也不动，翻遍整间小厨房，找到十来包挂面。没有多余的碗筷勺子，统统只有独件，这会儿正跟锅子一起躺在水池里。
对方一听，外面已经在说：“接下来，有请我团的著名歌星严å芳芳小姐为大家演唱一曲《春天里》！”
浓妆艳抹的年轻女人问边上的小姑娘：“焱焱，我这身裙子怎么样？”
“说了什么？”
“让我尽早去，去晚了怕那边招到人了。”
“票买了？”
“还没，明天买。”
“坐什么车？”
“客车，火车高铁这两天停运。”
“有客车直接到เ？”
“有的，我查过。”
“嗬——”李政笑了声，过了会儿，问，“以后呢，也一直干这个挣学费？”
“先走一步算一步，入学再说。”
李政突然起身，顶着腿间布料é，直接走了出去，周焱听见“砰”地一声响。
过了一会儿，她把掉在床上的烟头捡了起来，扔到了厨房的垃圾筐里，回来拍了拍床上的烟灰，视线一扫，看见躺在枕头边的一朵蔫ຑ了的小野花。
周焱愣了会儿，坐了下来，慢慢打开抽屉，拿出里面的手表，照着背后模模糊糊的几个ฐ英文字母，手机搜索ิ了一下。
原来，真的有手表能ม换一间小城市里的房子。
李政站在浴缸里，拧开龙头，冷水往身上洒，他闭着眼睛搓了把脸，脸上肌肉都绷紧了，水灌进了耳朵里，他捶了两下，一抹脸，抽下毛巾，刚要擦耳朵，视线突然定在了窗框上。
窗框上霉印斑斑á，隐隐有菌类破木而出。
这东西，怎么เ拔都拔不完，拔掉了，也会再生，像在提醒着他，下半辈子该以什么样的方式过，发霉的，爬满灰尘的，结着蜘蛛网的方式，才是对过去错误的最好惩罚。
李政洗完澡出来，把灯关了，靠着墙坐在床上，点上一支烟，许久ื，听见里面的人轻声说：“李政。”
“……嗯？”
“……晚安。”
烟雾缭绕，黑夜里，看不清半分，过了许久ื，李政才说：“晚安。”
周焱捏着已๐经枯了的小草发圈，闭上眼睛。
那上面，已经没有了小野花，它再漂亮，也有保鲜期。
**
第二天，细雨飘飘。
周焱起床出来，见那人还在睡觉，她轻手轻脚走到了厨房，煮上水，再淘米熬粥，趁水开的功夫，她回卧室整理书包，整理完了，水也开了，她把热水壶满上，倒出一杯水晾凉，搅了搅粥，听见床上的人翻身起来了，她的手顿了一下。
脚步声渐渐靠近，那ว人站在她背后，拿走她手里的锅铲，说：“带你出去吃。”
周焱说：“出去吃？快煮好了。”
李政把锅铲扔水池，关掉火，“等我洗把脸。”
李政洗漱出来，套了件t恤，见周焱背上了鼓囊囊的书包，看了她一秒，也不说什么，带着她出了门。
两人各撑着伞，公车走了七站路，李政带她去了一间当地小有名气的早餐店，不大的店铺，人满为ฦ患，四个点餐柜台，长龙弯弯曲曲排到门口。
李政说：“你找位子，我去排队。”
周焱四处看了看，走到เ了东北角，守着一桌快吃完的客人。
过道窄，她时不时地让路，背上的愈发碍事，她干脆摘了下来，等客人吃完起身，她立刻坐了过去，望向队伍长龙，一眼就看见了第二排中间的那ว人。
比所有人都高，比所有人都魁梧。
那人突然往左右两边看了看，又转过身，扫视着后面，似乎在找寻什么เ，桌椅前的人起起坐坐，过道上的人挤来挤去，他往队伍边上跨了一步，视线落到เ了东北角，一秒后转过身，回到了队伍里。
周焱低下头，眼睛有点潮，抽了张纸巾擦了擦油腻腻的桌子。
几分钟后，李政端着餐盘过来了。
“看看你吃什么。”
小笼包，豆腐脑，馄饨，甜甜圈，鸭血粉丝汤，锅贴，几样东西铺满一桌。
周焱说：“这么เ多。”
“量少。”李政抽了双筷子给她，再把勺子插碗里，递给她馄饨，“这家店是老字号，生意好得很，过了九点半就卖光了。”
周焱吃了一只馄饨，又咬了一口小笼包，汤汁流了出来，她小心地吸了一口，李政已经吃完了三个ฐ生煎，夹了一只给她，盯着她说：“别烫着。”
周焱吃完小笼包，说：“虾仁的，很好吃。”
“好吃多吃点。”
“嗯。”