“现在几点钟啦?他们要到很晚才回来,母亲说的。他们到康涅狄格州的诺沃克参加舞会去了,”老菲芘说。“猜猜我今天中午g了什么เ啦!看了什么电影!猜猜看!”

你来不来?”

还有戏里不住有人进进出出——你光是看着人们坐下站起都会看得头昏眼花。阿尔法莱德伦特和琳。封丹演那对夫妇,他们演得非常好,可我不怎么喜欢他们。不过凭良心说,他们确是与众不同。

我到那儿的时候还很早,所以我就在休息室钟旁的皮椅上坐下,看那些姑娘๤。许多学校都已放假,这儿总有一百万个姑娘或坐或立,在等她们的男朋友。有的姑娘j叉着腿,有的姑娘并不j叉着腿,有的姑娘大腿好看得要命,有的姑娘大腿难看得要命,有的姑娘看去为人很不错,有的姑娘看去很可能是只母狗,如果你对她有进一步了解的话。

“呃,别为ฦ这个ฐ生气,”我说。看样子他好象有点儿生气了。

“谁到哪儿去了?”

他正在自己้的床沿上铰他的混帐脚๐趾甲,听我问他,就回答说:“迟到เ一两分钟็。在星期六晚上,有谁他妈的把外出时间签到เ九点三十的?”天哪,我有多恨他,“你们到เ纽约去了没有?”我说。

“你他妈的写那玩艺儿g什么?”他说。

我一口气跑到大门边,然后稍停一下,喘一喘气。我的气很短,我老实告诉你说。我抽烟抽得凶极了,这是一个原因——那是说,我过去抽烟抽得极凶。现在他们让我戒掉了。另一个原因,我去年一年内竞长了六英寸半。正因为这个缘故,我差ๆ点儿得了肺病,现在离家来这儿作他妈的检查治疗那一套。其实,我身上什么毛病也没有。

嗯,那天正好是星期六,要跟萨克逊。霍尔中学赛橄榄球。跟萨克逊。霍尔的这场比赛被看作是潘西附近的一件大事。这是年内最后一场球赛,要是潘西输了,看样子大家非自杀不可。我记得那天下午三点左右,我爬到高高的汤姆孙山过去我也离开过一些学校,一些地方,可我在离开的时候自己้竞不知道。我痛恨这类事情。

“不错。”

“你的那个朋友会说话吗?”我说。

“他不是我的朋友。他是我弟弟。”

“他会说话吗?”我望着那个一直没开口的孩子说。“你到底会不会说话?”我问他。

“会,”他说。“我只是不想说话。”

最后我们找到了放木乃伊的场所,我们就走了进去。

“你们知道埃及人是怎样埋葬死人的吗?”我问那个讲话的孩子。

“不知道。”

“呃,你们应该知道。这十分有趣。他们用布把死人的脸包起来,那布都用一种秘密的化学药水浸ฤ过。这样他们可以在坟里埋葬几千年,他们的脸一点儿也不会腐烂。除了埃及人谁也不知道怎么搞这玩艺儿。连现代科学也๣不知道。”

要进入放木乃伊的场所,先得通过一个非常窄的门厅,门厅一壁的石头全都是从法老的坟上拆下来的。门厅里黑乎乎的,十分y森可怕,你看得出跟我一块儿来的这两个木乃伊爱好者不太欣赏。他们都紧靠着我,那个ฐ不讲话的孩子简直拉住我的袖子不放。“咱们走吧,”他对他哥哥说。“我已经看过啦。走吧,嗨。”他转身走了。

“他的胆子咪咪小,”另外那个孩子说。“再见!”他也走了。

于是只剩下我一个人在坟里了。说起来,我倒是有点喜欢这地方。这儿是那ว么舒服,那么宁静。

接着突然间,你决猜不着我在墙上看见了什么。另外两个大字“x你”。是用红颜s笔之类的玩艺儿写的,就写在石头底下镶玻璃的墙下面。

麻烦就在这里。你永远找不到เ一个舒服、宁静的地方,因为这样的地方并不存在。你或许以为有这样的地方,可你到了那ว儿,只要一不注意,就会有人偷偷地溜进来,就在你的鼻子底下写了“x你”宇样。你不信可以试试。我甚至都这样想,等我死后,他们会把我葬到墓地里,给我立一个ฐ墓碑,上面写着“霍尔顿。考尔菲德”的名字,以及哪年生哪年死,然后就在这下面是“x你”两宇。

我有十足的把握,说实在的。

我从放木乃伊的场所走出来,就急于上厕所。

我好象是泻肚子了,我老实告诉你说。我倒不太在乎ๆ自己泻肚子,可是跟着又发生了另外一件事情。

我刚从厕所里出来,就一下晕过去了。我的运气还算不错。我是说我要是一头撞在石头地上,很可能摔死的,可我只是侧身倒下去。说来奇怪,我晕过去后醒来。倒是好过了一些,的确这样。我的一只胳膊摔疼了一点儿,可我晕得不象刚才那么厉害了。

已经快到十二点十分了,所以我就出去站在门边,等候菲芘。我心想,这大概是我最后一次跟她见面了。我的意思是说这大概是我最后一次见到我的亲属了。我揣摩我以后大概还会跟我的亲属见面,可总得在好些年以后。我想,我可能ม在三十五岁左右再回家一次,那ว也只是家里有什么เ人生病,在死前๩想见我一面,要不然我说什么也不会离开我的小屋回家。我甚至开始想象我回家以后会是什么样子。我知道我母亲会歇斯底里发作,哭哭啼啼的求我留在家里,叫我别再回到我的小屋里去,可我还是要走。我会装出若无其事的样子,先让我母亲平静下来,随后走到客厅的另一头,取出烟盒来点一支烟,冷静得要命。我请他们大伙儿有空到我那ว儿去玩,可我并不强求他们去。我倒是打算这么做,我打算让老菲芘在夏天、圣诞节和复活节到我那ว里来度假期。db要是想找一个ฐ舒服、宁静的地方写作,我出可以让他到我那儿来往,只是他不能在我的小屋里写什么电影剧本,只能ม写短篇小说和其它著作。我要定出这么เ个规则,凡是来看我的人,都不准在我家里做任何假模假式的事。谁要是想在我家里作假,就马上请他上路。

突然,我抬头一看衣帽间里的钟็,已经十二点三十五了,我开始担起心来,生怕学校里的那个老太太已经偷偷地嘱咐另外那ว位太大,叫她别给老菲芘送信。我担心她或许叫那位太大把那张便条烧了什么的。这么一想,我心里真是害怕极了。我在上路之ใ前,倒真想见老菲芘一面,我是说我还拿了她过圣诞节的钱哩。

最后,我看见她了。我从门上的玻璃里望见了她。我之ใ所以老远就望见她,是因为她戴着我的那ว:“让它出来,爸爸,想法子让它出来。”我望了老菲芘一眼,可她她不肯笑。

你知道孩子们生你气的时候是什么เ样子。他们连笑都不肯笑。

我们离开熊以后,就走出动物园,穿过公园里的小马路,又穿过那条小隧道,隧道里老有一股撒过n的臭味。从这儿往前去是旋转木马转台。老菲芘依旧不肯跟我说话什么的,不过已在我身旁走了。我一时高兴,伸手攥住她大衣后面的带子,可她不肯让我攥。

她说:“请放手,您要是不介意的话。”她依旧在生我的气,不过已๐不象刚才那么厉害了。嗯,我们离木马转台越来越近,己้听得见那里演奏的狂热音乐了。

当时演奏的是《哦,玛丽ษ!》,约莫在五十年前我还很小的时候,演奏的也是这曲子。木马转台就是这一点好,它们奏来奏去总是那几个老曲子。

“我还以为木马转台在冬天不开放呢,”老菲芘说。她跟我说话这还是头一次。她大概ฐ忘了在生我的气。

“也许是因为到了圣诞节的缘故,”我说。她听了我的话并没吭声。她大概ฐ记起了在生我的气。

“你要不要进去骑一会儿?”我说。我知道她很可能想骑。她还很小的时候,艾里、db和我常常带她上公园,她就最喜欢旋转木马转台。你甚至都没法叫她离开。

“我太大啦,”她说。我本来以为她不会答理我,可她回答了。

“不,你不算太大。去吧。我在这儿等你。去吧,”我说。这时我们已经走到了转台边。里面有不多几个孩子骑在木马上,大都是很小的孩子,有几个孩子的父母在外面等着,坐在长椅上什么的。

我于是走到เ售票窗口,给老菲芘买了一张票຀。随后我把票给了她。她就站在我身旁。“给,”我说。

“等一秒钟——把剩下的钱出拿去。”我说着,就把她借给我的钱所有用剩下来的全都拿出来给她。

“你拿着吧。代我拿着,”她说。接着她马上加了一句——“劳驾啦。”

有人跟你说“劳驾啦”之类的话,听了当然很泄气。我是说象菲芘这样的人。我听了的确非常泄气。不过我又把钱放回了衣袋。

“你骑不骑?”她问我。她望着我,目光有点儿异样。你看得出她已不太生我的气了。

“我也许在下次骑。我先瞧着你骑,”我说。

“票子拿好了?”

“晤。”

“那ว么快去——我就坐在这儿的长椅上。我瞧看你骑。”我过去坐在长椅上,她也过去上了转台。她绕看台走了又走。我是说她绕着转台整整走了一圈。随后她在那ว只看去很旧的棕s大木马上坐下。接看转台转了起来,我瞧着她转了一圈又一圈。骑在木马上的另外还有五、六个孩子,台上正在演奏的曲子是《烟进了你的眼睛》,调儿完全象爵士音乐,听去很滑稽。所有的孩子都想攥住那只金圈儿,老菲芘也一样,我很怕她会从那只混帐马上掉下来,可我什么也没说,什么也没做。孩子们的问题是,如果他们想伸手去攥金圈儿,你就得让他们攥去,最好什么เ也别说。他们要是摔下来,就让他们摔下来好了,可别说什么话去拦阻他们,那是不好的。

等到转台停止旋转以后,她下了木马向我走来。“这次你也骑一下吧,”她说。

“不,我光是瞧着你骑。我光是想瞧着你骑。”

我说着,又给了她一些她自己้的钱。“给你。再去买几张票຀。”

她从我手里接过钱。“我不再生你气了,”她说,“我知道。快去——马上就要转啦。”

接着她突然吻了我一下。随后她伸出一只手来,说道:“下雨啦。开始下雨啦。”

“我知道。”

接着她g了一件事——真他妈的险些儿要了我的命——她伸手到我大衣袋里拿出了我那顶红s猎人帽,戴在我头上,“你不要这顶帽子了?”我说。

“你可以先戴一会儿。”

“好吧。可你快去吧,再迟就来不及了,就骑不着你的那匹木马了。”

可她还是呆着不走。

“你刚才的话说了算不算数?你真的哪儿也不去了?你真的一会儿就回家?”她问我。

“是的,”我说,我说了也真算数。我并没向她撤谎。过后我也的确回家了。“快去吧,”我说。“马上就要开始啦。”

她奔去买了票,刚好在转台开始转之前入了场。随后她又绕着台走了一圈,找到了她的那匹木马。随后她骑了上去。她向我挥手,我也向她挥手。

嘿,雨开始下大了。是倾盆大雨,我可以对天发誓。所有做父母的、做母亲的和其他人等,全都奔过去躲到转台的屋檐下,免得被雨淋湿,可我依旧在长椅上坐了好一会儿。我身上都湿透了,尤其是我的脖子上和裤子上。我那顶猎人帽在某些部分的确给我挡住了不少雨,可我依旧淋得象只落汤j。不过我并不在乎。突然间我变得他妈的那么快乐่,眼看着老菲芘那么一圈圈转个ฐ不停。我险些儿他妈的大叫大嚷起来,我心里实在快乐极了,我老实告诉你说。我不知道什么缘故。她穿着那ว么件蓝大衣,老那么转个不停,看去真他妈的好看极了。

老天爷,我真希望你当时也在场。

第26๔节

我要跟你谈的就是这些。我本来也可以告诉你我回家以后g了些什么,我怎么生了一场病,从这里出去以后下学期他们要我上什么学校,等等,可我实在没那心情。我的确没有。我这会儿对这一类玩艺儿一点也๣不感兴趣。

许多人,特别是他们请来的那ว个精神分析家,不住地问我明年九月我回学校念书的时候是不是打算好好用功了。在我看来,这话问得真是傻透了。

我是说不到你开始做的时候,你怎么知道自己打算怎样做?回答是,你没法知道。我倒是打算用功来着,可我怎么知道呢?我可以发誓说这话问得很傻。

db倒不象其他人那么混帐,可他也不住地问我许多问题。他上星期六开了汽车来看我,还带来一个英国姑娘,是主演他正在写的那ว个电影剧本的。她非常矫揉造作,可长的十分漂亮。嗯传中世纪的托马斯主义,断ษ言托马斯ั是“现代哲学的奠基,有一会儿她出去到远在走廊另一头的女盥洗室去了,db就问我对上述这一切有什么看法。我真他妈的不知怎么เ说好。老实说,我真不知道自己有什么เ看法。我很抱歉我竟跟这许多人谈起这事。我只知道我很想念我所谈到的每一个人。甚至老斯特拉德莱塔和阿克莱,比方说。我觉得我甚至也想念那个混帐毛里斯哩。说来好笑。你千万别ี跟任何人谈任何事情。你只要一谈起,就会想念起每一个人来。