“妈，姐，你们都出来了，我也不想回去了！爸他老是打我！”弟弟哭诉着。他卷起袖子让她们看他身上的伤痕。
逃出来的那年夏天，张爱玲正在洗手绢，透过窗格她看见弟弟穿着一件脏兮兮的藏青色的长衫，怀里抱着一双用报纸包着的篮球鞋，还带着一只篮球来到母亲的家，探望妈妈和姐姐，期待地说：“我想跟你们住在一起。我不想再回那ว个家了。妈妈，你收下我吧。”他满眼热望地看着母亲。
在距家门口不远的地方，她遇到了一辆黄包车，便和车夫讲起了价钱。上车之前还不忘与车夫讨价还价，张爱玲觉得很高兴——她说她自己还没有忘了怎样还价，毕竟这让她重新า感受到一种“在人间”的生活。但是，她的心里还是如同有小鹿般怦怦跳。太危险了，如果被现，随时可能被重新抓进去。危险还在附近徘徊——事过境迁的她事后才觉出那种惊险中的滑稽——居然还有胆量还价。
终于，时机成熟了——这一天，也是隆冬很冷的一个ฐ晚上，警卫都不在，这是换岗的空当，张爱玲走出了房间，这是半年来她第一次走出房间。yzuu甬道上寂然无人，事先张爱玲已经用望远镜观察好了。
张爱玲就在这杀机四伏的房子里囚禁着，外面已不知是何样的世界。苟且偷生的滋味并不会比死好多少。多少个不眠之夜，张爱玲在空房中撒目四望，是的，十几年前，这幢房子是她出生之地，她在这里生活了十几年。这里曾有她的欢声笑语，悲歌痛哭。请记住本站的网址《言情小说网》yQxs可是欢乐总是咋现就凋零，这是一座悲哀的宅子。而此刻，这房子突然变得非常非常的陌生，陌生到竟是如此的生疏ຕ，那青白的粉墙，映出了月光的幽蓝，静幽明亮，只觉黑沉沉的屋子到处都潜伏着静静的、无数的杀机，连那撩白的月亮，也那ว样不可思议地静挂着，仿佛随时将她吞噬。
张爱玲在这所老房子里做着可怕的梦魇……
父亲的脸色变成了青灰色，还是一言不。请记住本站的网址《言情小说网》yQກxs沉默，死一般的沉默。
那是一个ฐ“春日迟迟”的午后。叶
子悠~悠父亲和继母又对躺在烟榻上“吞云吐雾”。一种浓郁๗的焦香味在有着雕花窗棂格子的房间里飘着，留声机里正播放着“金嗓子”周璇在《天涯歌女》中的那成名作“小妹妹找哥泪花流”，那ว种哀伤的调子让人有一种切入骨髓的心寒。
顾淑琪的家在常熟，在念女校时，全班同学曾去常熟玩了三天，顾淑琪便以向导自居，带领同学到常熟境内的一处名胜虞山游览。本章由言情小说网yqxs發张爱玲对虞山以“静肃、壮美”，留แ下了极好的深刻印象，所以在同学分别赠言时就有了这段话。这也使我们看到了一个ฐ细心温和、真诚友爱的张爱玲。
在另一个“多说多话”的栏目里，我们又看到了她的另一行留言：
张爱玲回忆着那个青黑色的房子里的景象：“屋里乱摊着的便是一些流行的低级小报。这种环境里，没有春天，没有阳光，没有热情，没有蓬勃向上的生命的气息。”在这种环境里出来的张爱玲，给人的感觉是忧郁๗而更加的沉静：“不说话、懒惰、不交朋友、不活动、精神长期的萎靡不振。”这是张爱玲最看重的在圣玛丽亚学校的国文教授汪宏声在1996年1月《永远的张爱玲》里的怀念文章的摘录。
房子位于麦德赫思脱路（现泰兴路）和麦根路（现泰安路）的转角处上，隔一条马路就是苏州河，过了河就是闸北区。房子是仿西式建筑，房间多而进深，后院有一圈专供佣人居住的屋子。主体建筑有2o多个房间，下面是一个地下室，平时放杂物，作为储藏间。
为自己生活，为自己写作，为自己้想必不会把这一切“为自己”理解成谋私利ำ罢。张爱玲强调的始终是做一个真实的人，即非不关痛痒地对待生活和思想，也不做违心之事和违心之论。这就是忠实于自己。这就是在“自我”与人生的关系上的“成为你自己”。
张爱玲的预言可谓是精确。难道她想象得到เ世纪末影坛上卡通片《花木兰》、《大闹天宫》所引起的轰动，以及孩子们乃至大人们对“卡通”的痴迷吗？
她坐在船头上望着那蓝ณ天和珠海，呆呆的出神。波涛中映出她的破碎的身影——啊！清瘦的——她长吁了一声！‘一切和十年前一样——人却两样的！雍姊，她是依旧ງ！我呢？怎么改的这样快！——只有我不幸！’
“她急急地乘船回来，见着了儿时的故乡，天光海色，心里蕴蓄已๐久的悲愁喜乐，都涌上来。一阵心酸，溶化在热泪里，流了出来。和雍姐别久了，初见时竟不知是悲是喜。雍姐倒依然是那种镇静柔和的态度，只略๓憔悴些。
母亲是为了她而同父亲开始的这一场争吵，母亲难得拉着她的手的记忆新鲜而刺激，母亲歪着头填写报名单的样子更是永恒定格，于是，这个由母亲随手填写的恶俗的名字，便就此跟了她一辈子，可谓意义แ重大，可谓刻骨铭心！！！
“现在我开始感到เ我应当对我的名字生不满了，为什么不另取两个美丽而深沉的字眼，即使本身不能借得它的一点美与深沉，至少投起稿来不至于给读者一个恶劣的最初印象。仿佛有谁说过：文坛登龙术的第一步是取一个炜丽触目的名字，果真是‘名不正则ท言不顺，言不顺则ท事不成’么？”
在张爱玲的成年后，她创造了一个ฐ奇异的、文坛的、大大的、“惊叹号”
在这门亲戚中ณ，有一个小女孩叫“妞妞”，是张人骏的孙女，人长的很清秀，还带着一副眼镜。和小瑛子、姑姑、母亲经常在一起玩。张爱玲称呼她妞大侄侄，她的这个ฐ比她大的侄侄，在母亲黄逸梵与姑姑张茂渊出洋以后，就是妞大侄侄与众多的弟兄们常常轮流来看小瑛子和弟弟小魁，再把情况写信告诉海外的妈妈与姑姑，就是这个妞大侄侄在姐弟俩没有母亲的日子里，给他们姐弟俩带来了无尽的童年欢乐与童年的记忆。可是她后来被嫁给一个肺病已深的穷亲戚，生了许多孩子都有肺病，无力医治。像妞大侄侄这样与她感情甚笃、印象极深的儿时伙伴的悲惨命运是怎样也拦不住的沉痛，使她明白辉煌背后的是无尽苍凉。
后来，逐渐成名的张爱玲，虽然在为ฦ人处事上都表现出了一种特立独行的不凡特征，但是她对钱的务实态度却始终贯穿着她的一生。不知这与她周岁时的抓阄有没有内在的联系。但是可以肯定的是，还在一周岁时。人们就能ม领略到张爱玲的“特立独行”的风采了，这也似乎暗示了这个沉静的小女孩对生活的务实。
目睹孙用蕃挑拨父亲教训弟弟，张爱玲受到เ了很大的震动，两ä人之间的裂痕，不可避免地产生了，但是，张爱玲毕竟不是那种爱撒娇嗲的小姐，喜怒形之于色，大家族人多口杂，本身就是个ฐ江湖，早已历练过的张爱玲，跟这位继母，在很长一段时间里，都互相敷衍得过。但两个女人之ใ间的芥蒂，像一只不断充气的皮球，暗暗地，沉静地，等待着爆的一天。
话说有一天，张佩纶在签押房里惊鸿一瞥看见了东家那如花似玉的女儿，此后又有一次无意间看到她作的一七律，题目《基隆》，就是上面的那诗。字里行间虽写败北疆ຆ场，但笔墨之ใ间又含有为ฦ才子辩护之意，十分感动，深谙内心。
3张佩纶是死过两位太太的男子。
每一个女子的灵魂中都同时存在红玫瑰与白玫瑰，但只有懂得爱的男子，才会令他爱的女子越来越美，即便是星光一样寒冷的白色花朵，也同时可以娇媚地盛放风情。
这是张爱玲书里那ว段对男人最真实精辟的描写，我们不得不佩服她可以将男人的心理描写的如此凌厉，如此真实，如此透彻。
爸爸说:“奇迹往往就是这样，你又为什么这么迷恋张爱玲？这么喜欢看她的作品？”“茅和盾是人类永远也解决不了的问题。”爸爸的回答一针见血的阐明“茅与盾”它们永久的矛盾。世人无法揭示茅与盾的秘密关系。