张爱玲死也没有想到เ自己้就在这个老房子里被自己的亲生父亲关了大半年之久。在这个空旷的，如同坟墓一般的死寂的屋子里，一个年仅17岁的女孩子，在她还需要父母的爱护时，却被关在这样一个ฐ空旷的房子里。yzuu在那些个寂静的夜晚，那ว冷冷的淡青色的月光从窗外的斑驳的树影里漏泄出来，在地上构成各种诡异的图案。风轻轻地吹动着树叶出沙沙的声响。张爱玲感到เ一阵寒意，来自心底。她忽然觉得很害怕，紧紧地缩起了小小的身体，蜷缩在那阴暗的角落里。
张爱玲在这所老房子里哭了很久很久……
“爸，我想跟您说件事情。这件事，我已๐经想了很久ื了。不管你是不是同意，我已经下定了决心。我想要出国留学”
这是张爱玲一桩很大的心事。
不知道是调侃她自己的善忘，还是诙谐的伤别ี。那行珍贵的钢笔字如今成了为数不多的张爱玲的亲笔真迹之一，字体圆圆的，比划清晰，毫无粘连，稚气犹存，让人想起她四岁时的照相，粉团团的。
这期校刊上面印有三十五位毕业生的照片，当然也有张爱玲的，她短，微低了头，仿佛沉思。还有一项题为《一碗什锦豆瓣汤》的性向测验，“豆瓣”是对毕业生的爱称，测验内容是关于“豆瓣性格”的六道填空题，张爱玲的答案及其有趣：“最喜欢吃‘叉烧炒饭’；最喜欢是不爱江山爱美人的‘爱德华八世’；最怕‘死’；最恨‘一个有天才的女子忽然结婚’；常常挂在嘴上的话是‘我又忘了！’；拿手好戏是‘绘画’。yzuu”
在那个阳光里，在那个ฐ昏昏幽幽的家只有昏睡。
后母是北洋军阀政府总理孙宝琦的女儿。这位“大家闺秀”可没有一点儿的闺秀气，倒有着人们想像中一般后母所共有的阴险狠毒。据说，孙宝琦在北洋政府李“官声”不好。他膝下有8男ç16女。妻女全都染上了“阿芙蓉癖”（大烟）。继母孙用蕃还是6๔小曼的好友，两人都是吞云吐雾的芙蓉仙子。婚后，继母的床头就挂着6小曼华的油画《瓶花》。这是后话。
然而,张爱玲在中文写作方面才华的显露,在她的回忆里都得益于学校新来的国文部主ว任汪宏声先生。张爱玲写道：“中学时代的先生我最喜欢的一个就是汪宏胜先生，教授法新颖，人又是非常好的。”
在19๗37年的《凤藻》校刊上，她表了一篇《论卡通画之前途》。准确地预ไ言了未来。
她心里突突的跳着，瞧见雍姊的丈夫和女儿的和蔼的招待，总觉怔怔忡忡的难过。
在张爱玲成名后的许多作品里，都可以看到圣玛丽亚女校的影子，亦可以看到张爱玲自己้年少时的模样。也或许是因为她一直用罗曼蒂克的眼光来崇拜他的母亲，于是别的人便很难进她的眼里去。这就是她少年时表在校刊的《不幸的她》一文中的心理可窥一斑。
“话又说回来了。要做一个俗人，先从一个俗气的名字着手，依旧还是‘字眼儿崇拜’。也许我这些都是籍口而已๐。我之所以恋恋于我的名字，还是为了取名字的时候那一点回忆吧。”
姐弟俩个ฐ的名字，都被她批得体无完肤，可见“不可原恕”的应该是那个取名字的父母。
画图、弹钢琴之ใ外母亲还要教她学英文，完全是按照ั西方淑女加东方大家闺秀的模式来调理小瑛子，在这样的教养里，小瑛子越驰骋奇异的想像并自由淋漓地扮演着其中ณ各种角色。她甚至已经有了文人的感伤，看到书里平夹着一朵色彩正艳却已成标本的小花，耳听着母亲讲花的各种传说，竟能ม掉下眼泪来，颇得母亲的欣赏。而张爱玲此时的精神和心情，也是快乐而轻松的。那时，张爱玲的母亲黄逸梵年轻美丽，深目秀鼻，肤色润白，又穿着从欧洲带回来的洋装ณ，一招一式，都透着一种别具的风采和魅力。母亲订着各种畅销的杂志，《小说月报》是她最喜欢的，母亲常常坐在抽水马桶上边看边笑。母亲的热爱也使张爱玲得到熏陶和营养，小瑛子随着母亲的笑而笑，随着母亲的喜欢而喜欢，因为此时母亲在她的心目中：凡是母亲喜欢的，必是好的。
出身贵族世家的张爱玲，从小就在繁华与没落的矛盾中生活，耳濡目染，旧ງ家族的一切就像一个时常重复出现的平淡而又熟悉的梦境，常常在小瑛子的脑海里浮现重叠。这种梦境，在3o年以后，竟由这个ฐ小女主ว人的笔，幻化成文字又在书中浮现出来，可见这梦境之深之熟ງ之长久。也许，一个ฐ女作家的最早胚胎，正源自于这个官宦家族的繁华与沉落！！！
记得张爱玲只有四岁时，每隔些日子，老女仆就带着小瑛子常常去串这门亲戚，“二大爷”家很远，坐人力车很久才到。冷落偏僻的街上，整条街都是这一幢低矮的白泥壳平房，长长一带白墙上一扇黝黑的原木小门紧闭。进去千门万户，穿过一个个院落与院子里阴暗的房间，都住着投靠张人骏家的亲族。后来听姑姑说：“他们家穷因为人太多。”不然何至于一寒至此。