作为讲究洋务最早ຉ的世家，张廷重也经受了西洋现代文明的熏陶，家里曾经给张廷重请过英文家庭教师，张廷重能处理英文文件、信函，能说英语，能用一个指头在打字机上打英文字母。并且曾在洋务的机能部门做管理英文文件的工作。（后因劣迹而遭辞退）
张廷重未能继承他父亲的仕途、经济，却把他那种名士风流挥得淋漓尽致，他尽得了父亲的风流，却未能拥有父亲的才情，更没有父亲的柔情。yzuu他的精神生活完全是清贵遗风，完全是那类典型的靠吃遗产为ฦ生的豪门子弟，挥霍的本事尽有，谋生的技能全无。在母亲李菊耦死后的不久，嚷着要和同父异母的哥哥分家，分家后无人约束、无人管教，不到两ä年的功夫、赌博、抽大烟就都学会了。并且渐渐走向到了歧途上——不论时日怎样地拮据也好，他自管自地捧戏子、吸大烟、逛赌城、玩汽车，直至瞒着家人在外面养了姨奶奶
这位奶奶李菊耦知书识礼ึ，她的美丽与修养成了照耀这个家庭的一盏白炽灯，明亮却刺眼。这位奶奶很是爱着自己的丈夫的，夫婿虽非志满意得的青年才俊，但是总算曾有过踌躇满志青年才俊的昨天，而且，他是这样的爱着自己。好景不长，19๗o3年，张佩纶病逝。（享年55岁）这对老夫少妻的幸福生活没过上几多年，李菊耦便守寡，当时李菊耦才35岁。（当年的35๓岁在今天还是青年，在当年也不能ม归入中年。）张佩纶留下一男一女，男ç的就是张爱玲的父亲，7岁。女的就是张爱玲的姑姑，5岁。（张爱玲的姑姑与她最亲，当年她从家里逃出来投奔姑姑，一度是她的监护人。）
张爱玲的内在的精神上的丰富让所有的“张迷”们折服，因为丰ถ富，所以能体验一切人间的悲欢。因为丰富，对情感的敏锐感应不会流于病态纤巧。她细腻而不柔弱，有力而不冷漠，这是一颗博大之ใ深的心灵。在这精深的心灵的背后又有着藏垢纳污的容量和化污浊为清的能ม力。她不断的洗涤一条污浊的泉流
也许不曾有过一个时代，像现在这样频繁地谈论着人类的命运，也使一些高贵的灵魂限于深沉的苦闷之中。在现代文学艺术作品中，我们可以听到一种焦虑的基调，其中ณ有对现代文明的失望和抗议，也有探索中ณ的迷惘。
李鸿章在“律己”的道德上有目共睹，令人敬佩的。李鸿章很爱他的儿女们，两男两女全是太太一人所出，（其中大女儿就是张爱玲的祖母）李鸿章特别对女儿们宠爱有加，经常留在身边带看公文以培养女儿们的眼界和能力。所以张爱玲的祖母也算是当代的一代才女，留在阁房里23岁才出阁。
1้9o1年7月25日，奕亲王，李鸿章在为前清廷慈禧太后签订了卖国条约《辛丑条约》后，背负了“卖国贼”的罪名。无论当时是何境遇，是何危急，是怎样的身不由己，他的“卖国贼”的名声是名副其实的背上了。但是无论今人对于已作古人的李鸿章做怎样的评论，做怎样的千秋评断，毫无疑ທ问，李鸿章是当代最出类拔萃的，最为后人所敬仰的一代大臣。本章由言情小说网yqxs發李鸿章在事业上他励精图治，亲历亲为。他所有的思考仿佛无不与国家的命运迁结为一体，努力的效果好也罢，坏也罢，意图总是大处着眼，是令我们后人所赞扬的一代名臣。李鸿章道德上的律己้也得到了匪夷所思的程度。这种律己的道德是我亲眼目睹的一段美丽的传说。这也是我对李鸿章的了解，探索，生兴趣的根源。这就是生在我身边的故事。
张爱玲是我的偶像，我是她的粉丝
第二个情结张爱玲的原因：我是虔诚的“张迷”，当时在大量的阅读中传言她是安徽人，人，上海人。（传言我的偶像是安徽合肥人让我激动了一阵。并查了大量资料张爱玲不是安徽人）那时6๔o年代很多事，包括张爱玲的移居，出身，婚姻，家庭等等都在“张学”的研究之中，都没有尘埃落定。（特别ี是她的天才奇女，现代文学地位确立以后）大量的研究书籍一会儿说这，一会儿说那，弄得我们这些“张迷”云里雾里
记得那ว是五十年代末，我家的摆设是爸爸妈妈追求新潮的生活方式而典型的纪录。一套加长加宽写字台桌椅，一排3米整面墙的玻璃书橱，使我家充满了浓厚的书香气息，蕴含着新时代知识分子的傲气。一对老式大单人沙又体现着爸爸妈妈的“小资情调”，抒写着爸爸妈妈对生活的热爱与追求。这对沙它们足足让我的傲气，清高了二十年，直至进入蹉跎岁月
青春的梦想在老年的晨光让草根老师给抖落出来，五味瓶打翻了
高雅是一种态度
1o万字是个追求的数字，它让我有了一个ฐ数字的概ฐ念。以前我读书、写文章不知道数字的概念，刷刷刷地写，写完还不知道只有很少的数字，有时让人看了像有言在喉，意境未吐，有时又像洋洋大篇意境犹尽，浑然一片无数字的感念。就像我写这本书的第一章《前言》，走上来灵感涌起，刷刷刷็的5千字立刻๑呈现，由于是电脑盲，在上传的操作上生错误，一下抹掉了我灵感的记载，再让我重新า写，我的头脑一片空白，一个ฐ字也写不出来。就这样，在学习中写作，在学习中知道了数字的概念。现在每看完一本书都要了解作者的“字数”。
宋以朗在序文最后摆出张爱玲于199๗3年回复给催促她出版《小团圆》的皇冠出版社编辑的信，信中说“《小团圆》一定要尽早写完，不会再对读者食言”，以明证她“根本舍不得销毁《小团圆》”。但无论如何，张爱玲在生前是否有愿出版此书便只有天知晓了，纵使她最亲密的挚友宋氏夫妇，至死也未敢令其问世，因其内容纵使放在二十一世纪的今天，也足以令人惊得合不拢嘴。
于是，宋以朗就展开了调查。“我要调查的对象有两个，第一就是张爱玲的遗嘱，第二个ฐ就是张爱玲跟宋淇夫妇互通的书信。在那么多信件当中，最重要的莫过于那封跟遗嘱一起寄过来的信。在信中的第二段，张爱玲是这样写的：‘《小团圆》要销毁，这些我未细想，改天再算。’而在一封199๗3年写给皇冠出版社的信中，张爱玲又是这样写的：‘《小团圆》应尽早完成，不对读者食言。’随着调查的深入，我现在是否销毁手稿的问题上有越来越多自相矛盾的地方，因此我决定不再理会以前的指示ิ。”
我爱她凄美的人生，清咖的人生，才华横溢的人生
大限到了，她让自己睡的位置好看一点，头摆得向内侧。穿着很体面，遗嘱、和自己所有的证件的白色小包放在自己้身边的醒目位置。在回光返照的最后的有限的时间里还彻底地清点一下还有什么拖欠
张茂渊则敏锐地追问自己的感觉：“却是为什么呢？”同理，当喜欢的人不出现，出现的人不喜欢，她一定会选择“一直孤单”哪怕“就这样孤单一辈子”。按照ั上面的格式去想：若是父母所逼，或为经济所迫，或是像张爱玲笔下的那些女子，生活在大家庭里，无法忍耐手足间的挤压与倾轧，就算没有爱情，看不上对方แ，也是会劝自己俯就的。而张茂渊，父母早ຉ亡，因为遗产的问题，跟两个哥哥都闹僵，经济上前面说了，虽不算富有，一个人也还过得去，那么，愁眉苦脸地嫁一个人，愁眉苦脸地活下去，却是为什么呢？？？她不把惯性考虑在内，不把闲言碎语他人的眼光考虑在内。
不肯俯就的一个女子，唯一的出路是让自己爱上对方แ，我知道在张茂渊心灵的城池之外，始终有李开弟的身影徘徊，但这位守城者的功力，真的像传说中那ว么强大，“一夫当关万夫莫开”，令她不胜恓惶地等了五十多年吗？
7788xiaoshuo
我愿意相信爱情的魔力，像书中说的那样，能让人生死相许，我也愿意相信那些经典的传说。据说：张茂渊过誓：“非李开弟不嫁”。本书最新免费章节请访问yqxs轉載有几本书里都描写她对李开弟的一片痴心，李开弟也是一辈子都在自己้的婚姻里照顾着这位“婚外情”！！！少女张爱玲对这段“我爷爷我奶奶”的故事很来劲，经常缠着张茂渊说家史，张茂渊却很煞风景地来了句：“我想奶奶是不愿意的”。传奇陡然落到尘世，跌得七零八落，张爱玲简直不愿意听
海ร德格尔说了，人，诗意的栖居。人们有着将人生诗化的需求，假如自己้实在太没料，那就去拔高父母好了，所以我们经常看到那样一些表扬稿，把父母塑造成勤劳、善良、勇敢、坚定的楷模，高级一点的，就往佳话上靠，将父母打造成神仙眷属，与芸芸众生迥然不同。只有张茂渊，她说：“我想奶奶是不愿意的。”一句话，将那个勇敢追求传奇恋情的奶奶，还原成无数心不甘，情不愿地执行父母之命的旧式女子中的一个，她那爱晒幸福的老爸张佩纶，则更显尴尬。
这就是张茂渊，她太真实，这种真实与勇敢相伴，使她敢于直面惨淡的人生，不用那些矫饰，来抵挡素朴到灰色的真相。这份特质，一部ຖ分来自张佩纶的遗传，另一部分，则ท与她走过的路程有关。李菊耦去世后，遗产由á同父异母的二哥张志潜代管，直到张廷重（字张志沂）娶ດ妻生子后才交割清楚，据说分得颇不公平，（有的书评价二哥人品不错，分的合理）张庭重和张茂渊联手跟那位哥哥打起了折产官司，关键时刻，张廷重丢下妹妹倒戈，张茂渊吃了个ฐ大大的闷亏，从此便不大与哥哥往来，声称不喜欢“张家的人”，只对张爱玲好一点，因为是她自己้贴上来的。（张爱玲在后母的挑唆下遭到父亲的毒打，逃离家后投靠姑姑张茂渊。）张茂渊跟她家族的关系，都是被生活的污秽所伤，而心冷意冷，与她那荒唐的哥哥往来不多，感情上没有太多牵扯，张茂渊是在哥哥的照管下长大，很可能存有许多温情的记忆，当亲情陡然转身，露出狰狞的面目，那种坍塌带来的幻灭感，沉重无比。精神的洁癖让她不惜“对自己狠一点”，与虚伪的情意一刀两断ษ，要“刻骨的真实”和“刀截般的分明”。张茂渊就是这种人。之后的张爱玲我也认为继承了姑姑的衣钵“刀截般的分明”
但水至清则无鱼，真实到เ极处，可能就会缺乏็人情味——人情味常常是由半真半假的寒暄成就的。我们并不一定需要别人实打实的付出，我们只是需要对方แ呼应照顾我们的情绪，那些嘘寒问暖，那些唏嘘感触，即便口不对心，我们还是愿意被它打动，起码会觉得对方比较亲切。活在这个世界上，谁都会有脆ะ弱怕冷的一面，若真实的关心不可得，我们愿意退而求其次，以那些即使缺乏诚意的语言取暖。另一方แ面，每个ฐ人也都有表现善心的需要，有时候显得冷酷，是因为成本太高，若是可以低成本高回报。比如说：只要费上些唾沫星，就可以把自己打扮成一个好人，善心人，大多数人还是会趋之若鹜的。别的不说，就看网络上，有多少人在貌似激愤实则兴奋地表现正义，就知道，有多少人会迷恋这种一本万利的道德消费，以自己为ฦ观众主体的道德演出。
但张茂渊明显不属于上面说的这些人，张茂渊固然显得不近人情，张爱玲说起这位姑姑，亲热里又有一点距离感，她认同姑姑的真实，认同中，又带点似笑非笑的不习惯。当年她从父亲那里逃出来，投奔母亲，（黄逸梵回国后与姑姑暂住一起）母亲和姑姑住在一起，张爱玲的那种感觉，叫做委屈，她以前跟母亲姑姑走得很近，现在投奔她们，尽管不是慷慨激昂着来的，多少也有点悲情的色彩，她们应该想方设法安慰她受伤的心才对。可是，母亲总在怀疑自己为这女儿所作的牺牲有没有意义，姑姑亦没有想象中ณ的温情表现，张爱玲的不忍想，为这姑姑算是自己最亲的人了，仍然有隔膜芥蒂；又愿意想起，则ท是，面对了它，才算逼近人生的最真实处。
当然，更真实的是姑姑，她从不表达内心没有感觉到的东西，张爱玲着急到阳台上收衣服，膝盖磕到玻璃门上，流下血来，直溅到脚面子上，涂上红药水，更是渲染得可怖，她给姑姑看，姑姑弯下腰，匆匆一瞥，知道不致命，就关切地问起玻璃，张爱玲赶紧去配了一块。张爱玲说：“姑姑的家对于我一直是一个精致完全的体系，无论如何不能让它稍有破损。”所以她急急地把木匠找来，花了六百大元重新า配了一块。（有一次，张爱玲打碎一块玻璃写的一篇感受。）
“精致完全的体系”，点明了和姑姑之间的距离感，只有对外人，才会那样深刻地感受到เ对方的完整性，时时处处留心自律，不要冒犯了那ว样一种完整，对此，张爱玲也不是不惆怅的，她又说，现在的家（姑姑家）于它本身是细密完全的，而我只是在里面撞来撞去地打碎东西，而真的家应当是合身的，随着我生长的，我想起我从前的家了。
这从前的家，就是父亲的家，她已๐经将它抛弃了，知道它有这样那ว样的不好，但起码，它让她不那么เ紧张。张茂渊经常抱怨张爱玲：“和你住在一起，使人变得非常唠叨（因为需要嘀ถ嘀ถ咕咕），而且自大（因为对方太低能）。”低能倒也罢了，这是天才的特征，张爱玲似乎也乐于以此自诩，唠叨和嘀咕，不但使人显得琐碎，还因需要倾听者，显得太主动，太需要别人。这对于张爱玲是一种禁忌，她说，若是别人说我听，我会很愉快，若是我说别人听，过后想想就会觉得很不安。（她后来爱上胡兰成，和这种禁忌不无关系——她终于遇上了有耐心听她讲话的人。）但张茂渊不在乎ๆ，她不把这种“受不了”看得多重，多么值得同情。真的勇士，敢于直面对惨淡的人生，彪悍的狠角色，从来都不怕与真相劈面相逢，她自己习惯直面现实，就不大想起来去照ั顾别人的情绪。
坚持真实，不但需要勇气，同时还需要能力，有能力判断ษ，哪些是真情实感，哪些是不由自主ว地将自己套进了情感或情绪的公式，否则，很容易将模仿来的身段，当成自己独特风姿ู，独自玩赏不已๐。
张茂渊擅长自嘲，自嘲是自恋的天敌，有一回，她生了病，很久都没有痊愈，换一个ฐ唧唧歪歪的人，黯然神伤在所难免，更高级的是把自己当成一个病西施式的薄命红颜，张茂渊却带一点嘲笑，说道：“又是这样恹恹的天气，有这样的虚弱，一个人整个地像一词了。”就那点抒情的小气氛，被她这一点自嘲破坏光光，让人想起某些矫情的形象，跟着心领神会地笑起来。张茂渊为人处事，貌似就有这么เ一种“不执着”，这么一种无碍智慧。她的燃点有点高，我认为这样的女子，不容易爱上什么เ人，爱情常常是由á缺失所致，或者相与另一个生命互相依偎着取暖，或者像小人鱼那样，指望一个男人的爱，让自己圆满，张茂渊却强大到一个人就可以圆满，像她那个ฐ家，是一个ฐ“精致完全的体系”，这样的女子，燃点太高，年轻时，有少女情怀助燃，还可以对付着燃烧那么一次，一旦时过境迁，让她重新燃烧一次，怕是没有那么容易。所以，我觉得，张茂渊的不嫁，与其说是为了成就一个爱情神话，不如说是顺ิ其自然，通俗的想象是，一个女人必须要心有所属才能渡过浩如烟渺的岁月——或者是事业，又或者还有其他，好像没有就不足以支撑立意下垂的生命，但我的现实经验是，爱情云云，事业云云，也许都是生命树上的装饰品，有，当然更好，但没有，也不是活不下去，活着本身，真的就那么เ没意思吗？
而我心中的张茂渊，她心中可能有那么เ点爱情，对于李开弟的记忆与想念，但不足以成为她全部的精神支柱，她应该有着更彪悍的表情，智慧，孤傲，依恋，和自己的精神家园。至于张茂渊78๖岁那年嫁给李开弟，这也是一件很自然的事，她本来就挺喜欢他的嘛，现在天时地利人和纠集在一块，嫁给他有什么不好呢？普通人也许会觉得那么大岁数结什么婚，但张茂渊就是张茂渊，她只听从内心的指示。
这时候李开弟的老妻病死）
在网上，我看到เ有人这样抒情地说道：五十年的深情等候，换来十二年的生死相依。这句子看上去很美，仔细想想就不是个滋味，五十年的等候，在等李开弟老婆死掉吗？张茂渊固然冷漠，却不至于这般，我所以不认为ฦ张茂渊一直在等候李开弟，还有一个原因是，她和李开弟一直有来往，张爱玲当年到香港大学读书，张茂渊就托李开弟照顾，若张茂渊对李开弟有如此刻骨铭心的热烈爱意，怎可以跟他以朋友相称？？（他们事实上是一辈子的朋友）和张茂渊这样的人打交道，你要预ไ备着承受真实之伤，张爱玲至始至终跟人打交道都很有距离感，很紧张，她爱过的男人，胡兰成和赖雅，在很多方面都可以做对方的反义词，却有一个ฐ共同点，就是能让张爱玲放松，不得不说，张爱玲这一感情取向，某种程度上是“拜张茂渊所赐”。但张茂渊温度虽然不高，却没有华丽丽的外包装，显得货真价实，而且能ม探到底，不像面对那些巧ู言令色之ใ徒，你不知道能在哪里着6？？？
作为一个作家，张爱玲从姑姑张茂渊她那里得到了更多，榜样的力量是无穷的，张爱玲能ม板着脸对迟到者说“张爱玲小姐不在”，能飘飘欲仙地穿着稀奇古怪的衣服，还自以为在保存劫后的艺术品，未必与这位姑姑无关。她教会了张爱玲按照内心的指示行动——“别的就管他娘”（张爱玲晚年有这样“粗嘎”的声音）。甚至，我猜想，这么一个举重若轻的姑姑的存在，还有助于张爱玲打破内心的束缚，极尽真实地表达自我，常人都有窥破真相的能力，却为惯性为心理情感公式所阻，不敢朝前迈那ว么一小步，张爱玲却像拨开泉眼上的杂草那样拨开预设的遮蔽，掬起真相之水，她笔下的人物，人人眼中所见，人人笔下皆无。
1้937年张爱玲从父亲那ว里逃出来，1952年离开上海ร去了香港，这期间都是和姑姑生活在一起，离开上海的时候，她们就约定，为了避免不必要的麻烦，从此不通音讯。（怕港台关系的牵连）二十多年后，她们才开始恢复联系，198๖5年，张爱玲屡屡搬家，和姑姑再次失去联系，1987年元月，张茂渊从柯灵那ว里得到เ宋淇的地址，给他写了一封信，里面有这样的字句：“可否请先生把爱玲最近的通信址见示？并转告她急来函，以慰老怀，我已๐经85岁，张姓方面的亲人，唯有爱玲一人。”
看到过这封手书的信，正如张爱玲所言，是淑女化的字体，却不再是那种平淡的语气，“无聊的情趣，像是春夏的晴天”，也许，衰老会让人变得柔软一点，透过这封信看到的张茂渊，终于让我们熟悉一点了。
张茂渊的一生，有如一杯清咖啡，黑得纯粹，苦得彻底，永远永远，不在里面勾兑进去哪怕一丁点儿庸俗妥协的牛奶和糖。虽然许多人标榜自己偏爱这独特的口味——就像朋友是用来出卖的一样，口味是用来标榜的——但我无法不怀疑ທ这写进字里行间的爱好，不过是模仿来的一种范儿，而且喝一次清咖啡不难，难的是喝一辈子清咖啡，喝一辈子清咖啡也不难，难的是将清咖人生进行到底。
张茂渊是做到了，她的亲情可能不那么温暖，她的爱情可能不那么浪漫，但我是如此喜欢她的俯扬眉之间的那种彪悍，“爱怎么着就怎么着”，这句经常被人挂在嘴上的口头禅，并不是那ว么容易做到เ。我们常常追逐那“脱媚俗”的人生，谈何容易！！！
1้991年6月，张爱玲的姑姑在上海去世，享年9o岁，同样9๗o岁的李开弟先生给张爱玲去信，希望她能回来。张爱玲马上回信表示了哀悼，并很动情地写道：“收到信的前一晚听到有人早窗外叫着姑姑的名字。我醒来一想，在窗外呼唤姑姑名字的阿姨早在几十年前就去世了，为什么会叫姑姑的名字。第二天便头痛了一天。第三天便接到姑父的来信。”张爱玲没有回国看望姑姑最后一眼。
我喜欢张爱玲的同时，也深深地爱着张茂渊，爱她们的深刻，爱她们的清咖人生
零落成泥碾作尘，只有香如故——这是我对她们的褒奖！！！