约塞连曾设法开导他。“别ี做傻子啦。”他这样劝过克莱文杰。

总而言之,克莱文杰是个傻子。在约塞连眼里,他往往就跟那些整日຅在现代博物馆门前东荡西逛的人一样,两ä只眼睛都长在一张脸的同一侧。这自然是一种错觉,而这种错觉则完全是因克莱文杰本人而起,因为他偏好死盯着问题๤的一面,一向忽视其另一面。

这世上,恐怕很少有女人能抵挡住这种甜言蜜语的劝诱。妓女总会急不可耐地一跃而起,只要是亨格利ำ·乔的吩咐,不管摆的姿ู势有多怪,她们必定会全身心地投入。女人简直让亨格利·乔神魂颠๲倒。女性是他狂热崇拜的偶像。女人于他,是人间奇迹,美丽动人,令人赏心悦目,心醉神迷;是取乐่的工具,威力之巨实在难以估量,欲望之ใ强令人无法招架,造就得又是这般精美,不足道的卑劣男人是没资格享用的。在他看来,女人赤裸了玉体任他摆弄,只是一个天大的疏忽——终究会迅得到纠正。因此,他总是不得不赶在别人获悉内情匆匆把她们带走之ใ前,尽一切可能以极短的时间,充分利用她们的肉体。究竟是玩弄她们,还是给她们拍照,他一直举棋不定,因为ฦ他觉这两ä件事实在无法同时进行。其实,他开始觉得,这两桩事体他几乎一桩也干不了。原因是,他自始至终摆脱๳不了行事匆忙草率的积习๤,结果导致了他的办事能力极度低下,老是东一郎头,西一棒子。照ั片是一张也没拍成,到了手的女人一个也没玩成。令人奇怪的是,亨格利·乔服役前确曾当过《生活》杂志的摄影记者。

“听着,小家伙,”一天深夜,亨格利·乔没好气地跟赫普尔说,“假如你想在这顶帐຀篷里住下去,我喜欢怎么เ做,你就得怎么做:每天晚上,你必须得用羊毛袜裹๥好你自己的手表,然后把它放在帐篷那头你自己的床脚柜的最底层。”

假如他什么เ时候让约塞连停飞,由此而得罪了卡思卡特上校,那么,他很有可能ม突然人不知鬼不觉地给调到太平洋。他所谓的飞行时间,便是为领取飞行津贴,每月坐飞机飞行所必需的时间。丹尼卡医生极讨厌飞行。坐在飞机上,他总有蹲牢房的感觉。人在飞机上,只能ม从飞机这一端走到另一端,此外,实在是没有别ี的什么เ活动余地了。丹尼卡医生曾听人说过,凡是喜钻飞机者,实实在在是想满足一种潜意识的欲望:再次钻进子宫。是约塞连跟他这么เ说的。幸亏约塞连出面相帮,丹尼卡医生方แ才免了再次钻进子宫的麻烦,依旧分文不少地领ๆ取他的每月飞行津贴。每次执行训练飞行任务,或是飞罗马,约塞连总会说服麦克沃特,让他把丹尼卡医生的名字记入飞行日志。

丹尼卡医生是极讲究洁净的人。于他,愠怒便是桩乐事。他皮肤黝黑,脸型极小,却流露出聪慧和阴郁,双目下垂着哀戚的眼袋。

克莱文杰早已๐失去了控制ๆ,激动得把半个身体从椅子上抬了起来,两眼噙着泪水,嘴๨唇苍白,直打哆嗦。为了维护自己้坚信的原则ท,他总免不了要跟人大吵一番,可是,每回吵到最后,他总是气急败坏,不住地眨眼,强忍住伤心泪,以示自己对信念的坚定不移。克莱文杰对许多原则信守不渝。他才是实实在在地失去了理智。

“没人想杀你,”克莱文杰高声叫道。

“谢谢你,军士,我想我会坐的,”阿普尔比说,“我大概得等多长时间?今天我还有不少事情要做,这样,到明天一大早我就可以做好充分准备,一旦ຆ他们需要,我就能ม马上投入战斗。”

“长官?”

“你说啥,军士?”

“你刚才问什么เ?”

“我大概得等多长时间才能进去见少校?”

“只要等他出去吃午饭,”陶塞军士回答说,“到เ时你可以马上进去。”

“可到时他就不在里边了。是不是?”

“是的,长官。梅杰少校要等吃完午饭才回办公室。”

“我知道了。”阿普尔比口头上作了决定,可心里依旧没个数。

“那么เ我想我还是午饭后再来一趟吧。”

阿普尔比转身离开中队办公室,内心却很困惑。他刚ธ走到外面,便觉得自己看见一个长得颇有些像亨利·方达的高个子黑皮肤军官从中ณ队办公室的窗户里跳了出来,接着拐过弯,飞奔而去,便不见了踪影。阿普尔比收住脚步,紧闭了双眼。令人焦急不安的疑ທ惑袭上他的心头。他怀疑自己้是否得了疟疾,或许更糟糕,因服了过量的阿的平药片而引了什么后遗症。当初ม,他服用的阿的平药片,出了规定剂量的三倍,因为他想做一名出色的飞行员,强过其他任何人三倍。他依旧ງ紧ู闭着双眼,这当儿,陶塞军士突然在他的肩上轻轻拍了拍,跟他说,梅杰少校才出去,要是他愿意,他现在就可以进去。阿普尔比这才又恢复了信心。

“谢谢你,军士。他会马上回来吗?”

“他一吃完午饭就回来。等他回来,你就得马上出去,在前๩面等他,直到他离开办公室去吃晚饭。梅杰少校在办公室的时候,是向来不在办公室见任何人的。

“军士,你刚ธ才说什么เ来着?”

“我是说,梅杰少校在办公室的时候,是向来不在办公室见任何人的。”

阿普尔比目不转睛地直盯着陶塞军士,试着用坚定的语调,说:“军士,是不是就因为我刚ธ来中队,而你在海外混了很长时间,就想法子作弄我?”

“哦,不,长官,”军士很恭敬地答道,“我只是奉命行事而已๐。等你见了梅杰少校,可以当面问他。”

“我正想问他呢,军士。我什么时候能见到他?”

“你永远见不到他。”

阿普尔比因受了羞辱而满脸通红。军士给他递过一本拍纸簿,他便在上面写下了自己的报告,汇报约塞连和阿的平药片一事,随后就赶紧ู离去,同时又纳闷了起来:或许钓ี塞连还不是唯一的一个有幸穿上军官制服的疯子。

等卡思卡特上校把飞行次数增加到เ五十五次的时候,陶塞军士早就开始怀疑,或许每一个ฐ穿制服的军人都是疯子。陶塞军士身材瘦削,一头漂亮的金淡得差不多没了颜色,双颊凹陷,一副牙齿酷似又白又大的果浆软糖。他负责中队的事务,可他不觉得有什么称心。跟亨格利·乔一样的那ว些人始终用苛责仇恨的目光怒视他,而阿普尔比呢,如今已是一名顶ะ呱呱的飞行员,又是一名打球从不失分的乒๐乓球选手,一心一意地要报复陶塞军士,更是对他无礼、陶塞军士负责中队的事务,是因为ฦ中ณ队里再也没有别的什么人挑这个担子。无论是对战争,还是对升官财,他全无兴趣。他感兴趣的是陶瓷碎片和赫波怀特式家具。

对约塞连帐຀篷里的那个ฐ死人,陶塞军士已经习惯性地接受了——这差不多连他自己都没意识到เ——约塞连本人的说法——

确实把他看做是约塞连帐຀篷里的一个ฐ死人。其实呢,压根就不是那回事。那家伙只是个替补飞行员,还没来得及正式报到,就在前线送了命。当初,他曾在作战室停留过,询问去中队办公室的路,结果,即刻被送往前线作战,因为那ว时那么多人都已完成了规定的三十五次飞行任务,而皮尔查德上尉和雷恩上尉又正巧为无຀法调集大队部明确的机组成员人数犯难。由á于他从来没有正式被列入中ณ队的编制ๆ,所以,也就永远无法把他正式除名。陶塞军士意识到,有关那个可怜虫的各种公文越来越多,永远会引起没完没了的冲击波。

那个ฐ可怜虫名叫马德。对痛恨暴力和浪费的陶塞军士来说,他们用飞机送马德一路越过大洋,却不过是让他在到达后还不到两小时就在奥尔维那托上空被炸个粉身碎骨,这似乎是莫大的浪ฐ费,实在令人痛心疾。没人想得起来他是谁,也๣回忆不出他长个啥模样,皮尔查德上尉和雷恩上尉就更不用提了。他俩只记得有个新来的军官出现在作战室,恰好赶上时间送死。每当有人提起约塞连帐篷里的死人那件事,他俩总是很显得尴尬,满脸通红。本该见过马德的那ว仅有的几个人,是他同机的机组成员,也都跟他一起被炸了个粉身碎骨。

不过,约塞连倒是确切知道马德是谁。马德只是个无名小卒,从来不曾有过什么机遇,因为人们知道有关所有无名小卒的事情只有一点——他们从来没什么机遇。他们非死不可。送了命的马德,是地地道道的无຀名小卒,尽管他的遗物依旧杂乱ກ地堆放在约塞连帐篷里的那张帆布床上,差不多跟三个月前他从未到เ过帐篷的那天留แ下那些东西时一模一样——所有那些东西在不到两个ฐ时辰之后便都沾染上了死气,就跟博洛尼亚大围攻动后的第二个星期出现的情形完全一样。当时,四处弥漫硫磺气味的烟雾,潮湿的空气中ณ散着霉臭的死亡气味,所有即将执行轰炸飞行任务的官兵都已沾染上了这股死气。

一旦卡思卡特上校主动要求让自己的大队去炸毁博洛尼亚的弹药库——驻扎意大利ำ大6的重型轰炸机由于飞行高度过高,没能ม把它们摧毁,那就不再有丝毫可能逃避这次轰炸飞行任务了。每延迟一天,便不断ษ加剧大队全体官兵的恐惧感和沮丧情绪。那种萦绕不散又难以抗拒的死亡意识,随持续不断ษ的雨,渐渐地弥散开去,就像是某种具有腐蚀作用的慢性病,侵蚀一般地渗透了每个人痛苦的面容。每个人身上都有一股甲醛味。无处可以求助,即便去医务室也๣无济于事。科恩中校下令关闭了医务室,所以,再也没有人能上那ว儿看门诊了。科恩中校所以这么做,是因为好不容易碰上的那个晴天,中队竟神秘地流行起了腹泻,大伙全都跑到เ医务室就诊,结果,迫使轰炸任务再次延期。暂停门诊,又封了医务室的门,丹尼卡医生每逢雨的间隙,便高坐在一只高凳上,以愁肠百结的不偏不倚的态度,默默感受着阴森森弥散开来的恐怖气氛,仿佛一只悒悒不乐的红头美洲鹫,栖息在医务室封闭的门上的那ว块不祥的手写牌子的下端。这牌子是布莱克上尉当初开玩笑钉上去的,丹尼卡医生始终没把它取下来,因为这在他实在不是什么玩笑。牌子四边用黑色炭笔画了一圈,上面写道:“另行通知以前,医务室暂停门诊。家有丧事。”

恐怖往四处扩散,钻๵进了邓ฑ巴的中队。某日黄昏,邓巴很好奇地把头探进自己中队医务室的门,对着斯塔布斯ั医生模糊的身影——他正坐在幽暗处,面前摆了一瓶威แ士忌和一只盛满饮用水的钟形玻璃瓶——说起了话来。

“你没事吧?”他关切地问道。

“糟糕透顶,”斯ั塔布斯医生回答说。

“你在这里干吗?”

“坐坐而已。”

“我还以为不再有门诊了呢。”

“是没有门诊了。”

“那ว你干吗还坐在这里?”

“我还能坐哪里?去那ว该死的军官俱乐部ຖ,跟卡思卡特上校和科恩中校坐一块儿?你知道我在这里干什么?”

“坐呗。”

“我说的是在中ณ队里,不是在帐篷里。别再**โ*โ自作聪明了。

你可知道医生在中队里的职责?”

“其他中ณ队的医务室都给封了门,”邓巴说。

“不管谁病了,只要走进我的门,我就会禁止他飞行,”斯塔布๧斯医生郑๳重他说,“我才不在乎ๆ他们说什么呢。”

“你是不能ม禁止任何人飞行的,”邓巴提醒道,“难道你不知道那ว命令?”

“我会给病人打上一针,让他彻彻底底躺倒下来,停止飞行。”

斯ั塔布斯医生想到这情景,不由得带着嘲讽的兴味笑了起来。“他们以为只要他们一下命令,就可以让门诊彻底停止。那些狗杂种。

哎哟!又下雨了。”雨又开始下了,先是落在树林里,再是落在泥潭里,然后便是轻轻地落到了帐຀篷的顶上,仿佛一阵抚慰的柔声细语。“所有一切都是潮呼呼的,”斯塔布斯医生极厌恶他说,“就连厕所和小便池都在泛滥,以此表示抗议。这讨厌的世界整个就像是一处藏尸处,臭气熏天。”

当他停止了说话,四周静得似乎ๆ没了边际。夜幕落了下来。弥散着一种极度的孤独。

“把灯打开,”邓巴建议道。

“没电。我也懒得启动自己那台电机。以前,我救别ี人的命,常常从中得到极大的快感。现在,我实在不知道救人性命究竟还有什么意义,既ຂ然他们反正都得死。”

“哦,意义到เ底还是有的,”邓巴肯定地对他说。

“是吗?有什么意义?”

“意义就在于,尽你的可能让他们多活一些时间。”

“你说的不错,但是,既然他们反正都得死,那又有什么เ意义呢?”

“诀窍就是别ี考虑这个问题๤。”

“别谈什么诀窍了。救人性命究竟有什么意义?”

邓巴๒默默沉思片刻。“谁知道呢?”

邓巴不知道。轰炸博洛尼亚一事,本该让邓巴欣喜万分,因为时间一分钟็一分钟走得慢悠悠的,几个ฐ小时拖得像几个世纪那ว么เ长。然而,他反倒感到痛苦,因为ฦ他知道自己即将送命。

“你真的还想要些可待因吗?”斯塔布๧斯ั医生问道。

“是替我朋友约塞连要的。他确信自己้马上会送命的。”

“约塞连?究竟谁是约塞连?约塞连,到底是什么名字?前๩天晚上,在军官俱乐่部喝醉了酒跟科恩中校打架的那个ฐ家伙,是不是他?”

“没错,就是他。他是亚述人。”

“那ว个了疯的狗杂种。”

“他倒是没那么เ疯,”邓巴说,“他誓不飞博洛尼亚。”

“我正是这个意思,”斯塔布斯医生说道,“那了疯的狗杂种,或许只有他一个人才是清醒的。”——

扫校