我知道那个黑头姑娘是最后一个借过这书๰的人,是她想抹煞借过此书๰的记录吗?๣可是如果她想偷走或者藏起这本书๰的话,她为ฦ什么要在公众场合读它呢,而且就在图书馆?肯定是其他什么人把它拿走的,不管是谁干的,要拿走卡片无຀疑也要下手极快,趁着周围没人或没人朝这边看的时候。如果不是那ว个女孩子自己干的,那么她也不会知道其他什么人不想让别人借阅这本书。那么这本书๰可能ม还在她手里。我马上跑到前台。

我读完罗西文件的那天上午醒得很早,父亲说。以前见到阳光我从来没有那么เ开心过。很多年,我和黑夜都很友好,而现在,黑夜成为一种威胁,一个数小时后终将来到的危险。

几个ฐ星期后,父亲说出门旅行一次也许对恢复我的神经有好处。“法国人,”他解释说,那ว年冬天,他要去东欧作一系列演讲,他们这次没有像平常那样将会谈放在巴๒黎,而是放在了靠近西班牙边境一幽静的度假区。我指出,往内陆走,很快就是勒班和东比利牛斯山的圣马太教堂。但我一提那些名字,父亲的脸就沉了下来。

警察摇摇头,困惑了。那是一个奇怪的手印,手指的漩涡๥磨损得特别厉害。要验证手印本不是什么เ难事——警察和父亲说开了——除非他们的档案里根本没有这种手印。

您一定还记得我说过有三张地图。我虽标示得仔细,但缺乏็艺术水准,尽管这样,也还准确画出了这个ฐ地区的形状。它像一个结构匀称的带翼野兽,俯瞰着世界,一条长长的河流从它腹地流向西南,但又有回旋,犹如龙的尾巴๒。我研究着这木刻的龙,胆战心惊。龙的尾巴๒带刺๐,尾部有个箭头指向——我几乎叫出声来,忘了我已经从之ใ前的恐惧中复原了数周——指向和我地图上相应位置的邪恶墓地。

我边等他边整理一下书桌,无຀意中ณ碰到了那ว本我一直回避的古书,我顿时感到了一种隐约的、不祥๷的惊颤๶。本来我把它和其他一些不这么令人不安的书一起放在书๰桌上方的书架上。现在,我坐在那ว里,手因为接触到那小山羊皮封面而有一种窃窃的快感,然后我打开了书。

我不用猜测也๣知道了些其他的事情。我在修道院阳台上吃午饭时听到了故事,一路上看到的修士宿舍都好像是关于一个与眼前๩这个地方不同的地方,这无疑ທ使我多了解一点儿笼罩在父亲身上的恐惧。为什么เ他要等到เ马西莫不小心提到罗西教授的失踪时才提起此事呢?为ฦ什么餐馆经理讲到吸血鬼的传说时他会语塞、失色呢?不管折磨父亲的是什么样的记忆,都与这个地方脱๳不了干系,尽管这个地方แ更显神๰圣而不是恐怖,但对于他而言,它还是恐怖的。他害怕得把肩膀挺得直直的。我要行动,像罗西那样,要找到我的线索。我在听故事的过程中,开始变得聪明起来。

“造得比鹰高一点,”父亲在笑着说。“你知道,鹰是基督教里很古老的象征符号,代表圣约翰。马太——也就是法语里的圣马太——是一名天使,路加是牛,圣马克当然是带翼的狮子。你在亚德里亚海总会看到เ那种狮子,因为他是威尼斯的守护神。他爪子上有一本书๰——如果书是打开的,说明那座雕像或者浮雕是在威尼斯和平时期完成的。如果书๰是关上的,说明当时威尼斯当时正处于战乱ກ时期。我们在拉古萨看见过他——记得吗?——书被合拢在门上。现在我们又看见鹰作为ฦ这里的守护神。这里的确需要守护啊。”他皱了皱眉,站起身来,转头过去。我突然想到他后悔我们来到เ这里,后悔得几乎要掉眼泪。只听得他说,“我们四处看看吧。”

非常痛苦的,

我记得,1้4๒90年龙之ใ号令已经被奥斯曼帝国击垮。根据传说,这时弗拉德·德拉库拉已经埋在斯纳戈夫湖有十四个年头了。和那些宝石腰带和羊皮相比,龙之号令的地图、记录材料或者它的秘密实在是便宜。也许它们是商人最后顺手买来的,这里的这个ฐ商人是不是一个巴๒尔干旅行者,能写拉丁文,会说一点斯拉夫语或者从拉丁文衍生的某种方แ言?不管他是谁,我都祝福他脚下的尘土,因为他记下了这些开支。

系主任走过来和我握手。“对这件事你知道什么เ情况吗?他的管家中ณ午打电话来说他昨晚和前๩晚都没有回家———也๣没有打电话说要回家吃饭。她说他以前๩从来不会这样。他今天下午还缺席了系里的一个会,事先也没打电话,这也๣是从未有过的事。另外,一个学生过来说他本来和罗西约好了在他上班的时候来见他,但一来就现门锁了,没有人在。他今天本来要上课的,也๣没有上。最后我只好叫人打开他办公室的门。”

“他失踪了,不见了。警察正在搜他的办公室。”

“‘可以说不是。’我递给他一封国家图书馆的信,上面说我有权使用伊斯坦布尔所有分支图书馆的研究资料。