“什么？在哪里买的？”就这么一句话，唐佞这个小屁孩几乎疯癫。
那个时候的男生沉迷于《变形金刚》和《圣斗士》。唐佞这个坏蛋也因此变得不淡定了。
有一天，她跟唐佞还有钱一谦一起去幼儿园。可是快要到幼儿园了，钱一谦和唐佞两ä个突然停了下来，她不解地看着钱一谦，钱一谦却依然是一副柔弱的样子：“我们在这里等等。”
默默地承受着，依然不让自己้出一点点声音。只是这个过程变得煎熬又漫长，她不确定她能坚持多久。
这是他们第一次的“外出自由活动”，许念一一直记得，带她走出枫桥里那个小弄堂的，像大人一样认识这座城市的，不是她爸妈，而是唐佞。而之后，游泳也成为了许念一人生里唯一喜欢的运动项目。
随着游泳的日子越来越多，唐佞慢慢地开始带许念一和钱一谦出去吃饭。那个时候都是他妈妈给他的消费券่。于是三个孩子游泳结束就出没于一些不小的饭店。
当然，唐佞没少找机会欺负许念一。
有一次，唐佞带着许念一钱一谦去了一家日式和韩式混合的自助餐厅。这样的餐厅在九十年代初的s市是非常少有的。那天他们三个人都很兴奋。那顿饭吃得也很开心，临到结束了，唐佞拿了一堆绿色的果冻跑到许念一边上：“念一，你尝尝这个果冻，可好吃呢。”
许念一看着那亮晶晶的果冻，挖了一勺放进嘴里，只感觉一股冲鼻子的辣味，弄得她想吐吐不出来，戗在嗓子里，又咳嗽ณ又流泪的。最后喝了水，眼泪还是止不住地流。
唐佞在一旁得意地笑着，气得她红着眼睛转身就要走。
当年，芥末并非粉，都是类似果冻那ว样的质地。从那ว次之后许念一再也没有碰过芥末这个东西，即便去吃生鱼片，她也只是沾酱油。别人惊讶地问她为什么เ，她只是冷冷地撇撇嘴，倒是一旁的唐佞，眯着眼睛一脸坏笑。
她的人生，很多痕迹都是唐佞留下的，那ว么多年，不知不觉，点点滴滴，自然又亲近的。好的、不好的、高兴的、不高兴的，都有唐佞的痕迹。
小的时候好像时间过得特别快。四年级的暑假学了游泳，五年级的暑假，许念一和钱一谦就开始出没在唐佞的家里，不为ฦ别的，因为ฦ他的家装了一个卫星天线，可以搜到一些国外和台湾还有香港的电视台。
许念一也是从那里接触了流行音乐，无数的港台连续剧。当然，还有唐佞的家。
唐佞的爸爸似乎总不在家，而他妈妈是一位医生，戴着一副眼镜，每次都是温柔地看着他们几个孩子，可是许念一还是觉得她对她和钱一谦的不同。
她下意识地觉得，唐佞的妈妈不喜欢她。可能是因为她笨，比如说她教他们三个小孩玩“拖拉机”，她永远是打错牌的那个人。也可能是因为她比较倒霉。比如说她的父母离婚，没有一个ฐ人要她，当然也可能是她自卑感作祟。
可是对于一个ฐ十二岁的孩子，对于那ว样的情绪都是朦朦胧胧的。每次去到唐佞家，她都觉得自己像只老鼠，猥琐得很，可是却依然跟着钱一谦屁颠屁颠地去唐佞家。