王教授夫妇看他在等晓燕，便同他攀谈起来。王夫人殷勤地给他拿茶点，王教授也开了话匣：“君才，”王教授像孩一样兴高采烈地说，“你知道我们北大的情况近来大不相同了么？不光是那ว些青年小伙全活跃起来了，几乎人人口都在谈论救亡问题；就连我们这些老头、老教授们，也耐不住一腔热血，也都在一起座谈起国难问题啦！这就叫人心不死，人心不死是不是？”王教授用大拳头猛地向桌上一擂，站起身来哈哈一笑，把个ฐ坐在小沙发上的戴愉吓了一跳。不知怎的，他的脸色突然苍白了，好像害了急病似的战栗了一下。但他立刻控制住自己，露出同情的样微笑道：“老伯这大年纪，还这样关心国事，真是了不得。这就激励我们青年人要更加发奋图强了。”
他搔着头发连连打了几个大喷嚏，吓得他又赶快关上了窗户。
“拿出证据来！乱造谣言！”
他的话完了，台下有几个人拚命地高声鼓掌，而更多的人却噤若寒蝉、面面相觑。看得出来，这时仿佛在炎热的天气，突然有一股寒流袭过，立刻满天阴云。课堂里刚ธ才侯瑞讲完话时的热烈情绪，一霎间不知飞到哪里去了。一阵短暂的沉默却像延长了几个世纪般的难耐。正在这个时候，忽然那个ฐ有张娃娃脸，好像孩般的李绍桐跳到เ了台上。在没有讲话以前，他先用眼睛向坐在课室里所有的人那么奇异地一扫――这双眼睛是这样明澈、这样激动，又是这样地勇敢，以致所有在座的人，都不约而同地也把眼睛朝他瞬也不瞬地望着。连那ว个洋洋得意的王忠和坐在他后面神情忧郁的王晓燕，也都不禁睁大眼睛看着这个有点儿奇怪的李绍桐。等大家都把注意力集在自己身上了，李绍桐这才不慌不忙地、用和他那孩模样毫不相称的、沉重有力的声调讲起话来：“同学们，老王麻的剪刀有真有假，考古学家也常为ฦ出土物的真伪而煞ย费苦心。今天，很明显地，主张抗日救亡的人也有了真假两派不同的货色。谁是真的？谁是假的？谁是全心全意为着民族国家而日夜奔波？谁又是享着高官厚禄、鱼肉人民，而在一块块拍卖自己祖宗世世代代居住的国土？这个不用我多讲，同学们可以从最近几年的历史得到非常明显的证实。‘一八’时是谁丢â掉了大好河山，坚决不许抵抗敌人的？上海淞沪抗战，又是谁出卖了英勇抗战的十路军而与日寇签订了卖国的‘上海停战协定’？是谁眼看日寇汉奸又在华北横行，是谁眼看‘自治’运动像一股毒气弥漫在华北，却偷偷地去和敌人谈什么睦邻、友善？……可是这些卖国的老爷们不是也在鱼目混珠，也在自称为爱国忧民的志士吗？远的说够了，现在再看看我们的历史系，咱们也有这么几位披着画皮的美人儿……”李绍桐口若悬河，一气说到这里，忽然从后面的座位上发出了嘘เ嘘的怪声：“胡说八道！……”
“王晓燕的情况怎么เ样？”道静不愿提她，但是还是要问到เ她。
侯瑞的笑意消失了，沉一会儿才回答：“这些学理工科的同学成天埋头在实验室和方程式，叫他们参加政治活动，叫他们离开一会儿书桌和实验室可不容易。不过最近化学系、物理系、生物系等四五个系里，也有一些同学靠近我们，他们正在分头活动。我看成立这几个系的自治会，问题也不大。”
这位陈教授身量不高，年纪不过四十左右，但是讲话有条不紊ฐ，而且几句话就把人们的注意力全集到他身上来。道静虽然是在用心观察那些学生们的情绪、表现的，但是，她也不由á自主ว地被这位教授富有魅力的言词所吸引。她又望望身边的侯瑞和全课堂的青年们，继续听陈教授讲下去：“国的道路是有两种截然不同的走法的：这就是人民大众要走的路，和上流社会大人先生们要走的路。这是两种完全不同的路。现在，我先把大人先生们要走的路给诸位分析一下，以做抛砖引玉的尝试吧。
韩林福挥挥手不慌不忙地说：“那太好啦。大家既然都赞成，现在我们就开始讨论。为了大家发言方便，我们不妨拟定一个讨论的题目，今天就讨论‘我们往何处去’这个大家最关心的问题怎么样？”
形势也是严å重的。日本人的血手接二连三地直接伸到เ华北来了。十月的‘香河事变’，正在日本驻屯军沿着北宁、津浦两条铁ກ路举行‘秋季大会操’的时候，这时居然有一批‘农民’袭击香河县城，日本说这是‘农民’要求‘自治’，于是华北的‘自治’运动便接连不断ษ地出现了——华北五省‘自治’；冀东防共‘自治’；最近恐怕还要闹起冀察‘自治’来。
道静把到北大之后所经过的一切情形说给了江华，最后，她微微皱着眉头说：“来这里不过一个ฐ多月，可是，老江，这比我一生里所碰到的钉ล还要多还要硬。除了小时候、除了受刑时，我也记不清托派打了我多少嘴巴。说起来这个还是比较容易忍受的；而叫我最痛苦、最不好忍受的还有两件事，一件是王晓燕——你知道她原来是我最好的朋友，可是现在却成了我最大的敌人。我来北大工作所遭受的一切困难和挫折，有一些就是她造成的。而另一件就是，我到北大来一点作用也起不了，北大的工作毫无进展。我对不起党对我的希望……”说到这里，她抬起头来，抹去浮ด在眼角的一滴泪水说，“上级也不来人，真把人急死了。”
“别ี瞎扯啦！”李槐英把好看的好像雕刻出来的小嘴巴๒一撇，驳斥侯瑞道，“你们为ฦ了制造紧张空气，到处都扩大宣传。青天白日怎么会有这种事！……嘿，别ี谈这些好不好？我请你们吃糖，让我休息一下吧。刚才刘丽来了，和我谈了一大阵，现在你们又来麻烦我啦。”
“是呵，很紧ู张呵……”侯瑞笑笑，心不在焉地说了一句，“情况确是紧张得很。”道静看侯瑞没有说下去的意思，就接着说道，“你们一定也听说了，前几天天津市长程克通电国民党当局，公然要求‘五省防共自治’；日本军队从昨天起，开始在北宁、平汉两ä条铁ກ路上大演习，就以北平为‘假想敌’，所以清华吓得要搬往长沙；东北大学也有信搬太原……事实上，咱们教育界都在准备上最后的一课。……”
听到这种极端自私的话，道静好像受了侮辱似的火起来了：“小弟，我真想不到เ你变的这么เ庸俗、丑恶！你说的什么话呀？完全是地主、资本家的言论！知道吗，这个阶级是没有出路的！它注定必然要灭亡的！……”她激动得忘了自己处在怎样险恶的境地，竟向弟弟滔滔地讲起阶级斗争，讲起人类社会的发展前途来了。
“父亲吗？”林道风掏出精美的手绢一边挖着鼻孔一边说，“他老人家缺钱花，想起口外的地虽然都卖掉了，可是卖的价钱太便宜了，就叫我帮他再去向佃户找找地价。他先到เ热河去了；现在，我留在北平去运动热河省政府秘书长的姨太太。不然，不用武力压迫那ว些穷佃户，钱可不大好弄。”
一个镶着金牙的胖女人，生怕瘦女人抢了先，便急急扳着指头冲着道静数叨开了：“您要问什么案，这可是应有尽有！花案、赌案、烟案、抢案，外带上拐带呀，私逃呀，白面瘾客呀！”说到เ最后一句，胖女人冲着瘦女人一声冷笑，露出了满嘴金牙。
“你为什么吃官司？”几个ฐ女人几乎同声这样好奇地探问着。
“哦，是这样的。”戴愉从眼镜后面瞪着突出的金鱼眼睛，浮ด肿的黯黄色的脸上有一丝笑意，“那ว么，你今后打算怎么奋斗下去呢？”不等道静回答，他又接着说道，“思想进步、左倾的青年是多得很的，要尽量扩大你的生活圈，才能ม……”
戴愉点了根纸烟，吸了几口，忽然慢地问道静道：“请问你，老卢是不是有些东西存放在你这里？他最后和你见面时，都分配你做些什么工作来？”
他勉强睁开浮肿的眼皮，向黑暗的四周审视着――这不是他原来所住的囚房。原来他住的是一排囚房的靠一头的小单间，小铁门上面有一个ฐ豆腐块样的小窗洞，经过这个窗洞，他可以望见对面的一堵灰色的墙壁和一片铁丝网。但是从现在的窗洞望出去，他看见了青天和星星。显然，敌人为了迅雷不及掩耳地破坏他们的组织、破坏政治犯们坚持下来的绝食斗争，要把他或者还有其他的同志突然弄走，在弄走以前，把他转移到一个新的机密的地方使他无法再与同志们取得联系……他躺在地上默默地思考了一阵：“对，是这样的！”他判ศ断自己不久之后不是被拉出去枪毙，就是被转移走。不管结果怎样，他必须趁着还有一口气的现在，告诉同志们一些事，一些重要的事。
他已经被押在北平宪兵司令部的监狱里两个多月。残酷的刑罚并不曾动摇他的意志，他顽强地斗争着。虽然他被打得死去活来，但是，为ฦ了争取公开审讯，为了争取改善政治犯的生活，他仍然领ๆ导了监狱的绝食斗争。这是绝食之后的第三天，他们正准备把政治犯在这里所遭受的非刑拷打和非人待遇写成一篇消เ息，通过一个在狱的“关系”传到社会舆论界的时候，卢嘉川突然被提出来审讯。他的双腿被老虎凳轧断了；十个手指被铁ກ扦刺得鲜血涌ไ流；他被打得奄奄一息，已经不形了。但是任何敌人渴望得到的消息和秘密，没有从他嘴里透出一个ฐ字。他怀念着，时时怀念着教育了他、培养了他的李大钊同志。他准备着，准备为他所景仰的事业流尽最后的一滴血……但是狡猾的敌人并没有即刻枪毙他，在他被打得昏昏迷迷的时候，有一阵，他仿佛听到了两个刽手的对话：“这小完啦，还费这个ฐ劲干吗？赏给他一颗黑枣多干脆！”
她一定忘掉了我——忘掉了我这怯懦者。……他用力按住自己的太阳穴，罗大方的声音同时在他耳边响起来：“亲爱的朋友，咱们要是能够并肩战斗，那ว该是多么幸福呵！”他感到燥热，把衣服扯开，双手抱住头，久久地坐在一块冰冷的石块上。
说到เ这里，许宁看着没法再说下去了，就赌气跳起来奔向门外。走出去两ä步，他又回过身来，看着还在啜泣的母亲悻悻地说：“妈，不用哭啦！我不去还不行吗？——哼，如果我一定去，你也没办法。真糟糕，为什么我总要同你商量呢？……”
轻轻的一句话，可把道静刺痛了。她放松了白莉苹的手，低着头坐在椅上不再出声。她知道她和余永泽之间已๐经有了一道不可弥补的裂ฐ痕，这裂痕随着她对于新生活的奔赴，是在日益加深。可是她可怜他，这种感情，像千丝万缕绊着她，同时，她又认为革命者是不应该关心个人的问题的，于是她忍住了矛盾的痛苦，忍住了一切的不满，希望就这样和余永泽凑合下来。可是白莉苹的这句“芝麻粒大的事情”使她恍然若有所悟，她朦胧地意识到自己不是对于个人问题看得太轻，而是过重；是在一种“不必关心”的掩饰下的苟且偷安。
“得啦，你不要倒打一耙！我真是为ฦ你好。你看他那酸溜溜的样儿有什么爱头呢？嘿，小林，你看老卢怎么样？活泼、勇敢、又能干又漂亮，你要同意，我给你俩介绍介绍好不好？”
3822๐9๗人次收藏本书告诉好友发表评论加入书架
这时，他心里开始有点儿惭愧和负疚的感觉：这多人都不怕，她都不怕，我怕什么呢？他很想冲上去从人群救出林道静，正像北戴河杨庄的海边，他在大雨救出林道静一样。可是，一种洞晓世故的敏感，使他清楚地看到：此一时彼一时也，情况不同，如何能够乱ກ来呢？他刚刚给自己选择了一条不可冒险的道路，忽然，一颗弹清脆地从他头顶上呼啸而过，这下可把他吓坏了！他的脸色煞白，手指头不住地发抖。定了定神，下意识地向四周一看——世界是不是还完好的在他身边存在呢？他是不是负了伤就要倒下去呢？他举起软弱无力的手臂向头上一摸：没有窟窿，弹也没有挨着皮肤，他还好好地活在世上。他刚刚放下心来，忽然又有一颗弹飞过去，他再也顾不得想林道静，也顾不得再摸摸受伤没有，拔起脚来就向回跑。他想跑得离操场远些，可是一想：人怎么也没弹跑得快，于是他一蹿就蹿回到图书馆的院里，三步两步奔向了阅览室的大房间。
她找到她的好朋友王晓燕。老卢叫尽量多发动人，她很希望自己้能多找几个人一块儿去。可是晓燕问她：“游行干什么เ事呀？”
“什么？你要干什么去？”余永泽惊愕地瞪着道静。
明天，请你一定把书给我送来吧。”
第一次听到有人鼓励自己้读书，道静感激地望着那张英俊的脸。
“您说的对！”老头儿赶忙回答，“好几百里，好容易央告人借了四块钱的盘缠，可是赶到那ว儿，他又开拔啦，不知开到哪儿去啦。……我，我们一家还指望找他要点钱活命呢。
这老头儿的神经忽然紧张起来，他拿着烟袋的手有点儿哆嗦。但他克制ๆ着，慢慢地把烟灰磕打出来，和烟荷包一起收拾好了，装ณ在腰里，然后所答非所问地说道：“大少爷，您是念书人，什么不明白，……我种您家那ว东洼的地，连着三年闹水，粒不收，老伴儿饿死啦；您五福兄弟饿的跑走当兵去啦；家里只剩下我跟狗儿娘、小狗儿，……还有五福的妹玉来――她，她叫我狠心卖给人家，也不知山南海北的哪儿去啦！……”
她走进了他的房间，他正伏在桌上写什么。见她走进来，他站起身来想拉她的手。但她摇摇头，坐在椅上，双手抱着头，半天，不动也不响。
按着地址找到了东单三条一座红油漆大门的阔公馆。她被引到一间华丽的、有点东洋味道的客厅里。等了许久ื才出来一位西装革履、留着两撇仁丹胡的“老爷”。这位“老爷”见了道静倒很客气，让烟让茶，一开口就问道静多少岁了，上过什么学校，一边问，一边用两ä只贼溜溜的混浊的眼睛不停地向道静身上打量。道静感到很不自在，但她勉强忍耐着回答。最后她问那人：“先生，你的学生在哪儿？他读几年级了？都补习什么功课？”
关帝庙里静悄悄的，教员休息室里静悄悄的，世界好像突然静止了。
从山海ร关外开进关里的火车忽然一辆辆全装满了哭哭叫叫逃难的人，靠近北戴河车站的杨庄群众，听说这个情况，已๐经有点儿惊奇了；接着又听说日本海军占领了秦皇岛，杨庄村里就沸腾起来了；从秦皇岛和秦皇岛附近村里逃到杨庄来的男ç男ç女女和小孩再一拥塞在街头，杨庄的群众就更加人心惶惶。学校停了课，家在附近的教员回了家，就是本村的教员也不到学校来。关帝ຓ庙里冷清清地只剩下道静一个人。
“有个生病的补鱼网的女的上哪儿去啦？”柳树下不见了那个女人，道静看见几个渔人正在帐篷外面支着锅做饭，她就走过去问其的一个老头。
“回去吃饭吧，留神把身体饿坏了。”青年和悦的声音好像对熟朋友说话一样，又说了一遍。他留着短分头，穿着黄色卡叽布学生制ๆ服，眼睛虽然不大，却亮亮的显着灵活和聪慧。这样的人在农村里是少见的，道静不由得对他注意起来。
一离家，一上了学，她就像跳出笼的鸟儿，仿佛来到了一个自由á的天地。她喜欢读书，尤其喜欢读艺作品。书籍培养了她丰ถ富的想象力和对于美好未来的憧憬，她是个喜欢海ร阔天空地幻想的姑娘，越读的多，也越想得多。可是表面上她却依然对一切都淡漠，依旧沉默寡言。同学，她只和一个名叫陈蔚如的女孩要好，因为ฦ那ว女孩对她温存、和善，她同情林道静的不幸遭遇，给她热情和鼓舞，因此她们成了好朋友。
林伯唐熟ງ读过四书五经，也研究过康德和孟德斯鸠，不过最使他醉心的还是科班出身的翰林学士。所以他对女儿啧啧赞叹她上了学就等于了秀才。
明明看见有人进来，还有满地的脚印，你还想帮助共匪造反吗！不说，你老杂种就要同罪！”老头和他的女儿还是说：“没有！没有！”虽然女孩的身在许宁的身旁一个劲地发抖。许宁这时再也不能隐藏了，他突然毫不迟疑ທ地站起身来，就这样被捕了。
江华倒在枕上似乎睡着了，但又忽然睁开眼睛严肃地瞅着道静说道：“全市大多数学校罢了课，反动家伙一定又要想法破坏。斗争只会越来越复杂，道静，你的经验还很不够，可要再接再厉地干下去呀！可……可不要因为ฦ北大的工作才有一点成绩，就自……满……，要不懈地要……不懈地斗争……下去……”说到这里，他已经昏沉地睡去了。
道静站在床前，默默地望着那张憔悴、焦黄然而又是那么刚ธ强而坚毅的脸。伤的挺重，但他绝不喊一声痛；在和爱人相会的欢快，在极端疲乏็、几乎昏沉过去的景况下，他仍然念念不忘当前的斗争和工ื作；念念不忘鼓励爱人的进步……而且对于她那怀念别ี人的诗――虽然他明知她的爱情属于那个死去的同志比属于他的更多、更深，但他毫无怨言。他只是在尽一切可能ม使她感到เ幸福、感到欢愉，虽然，他能用在这方面的时间和力量是这样少……她这样想着，默默地凝视了他好久。一种近似负疚的感情，开始隐隐地刺痛着她的心……
看见他的棉袍扯了几个大口，她找出针线开始替他缝补。在棉袍的口袋里，她发现了一个ฐ揉得皱皱的小纸条。她打开来，这是江华清晰的笔迹：“静，对不起你，我这是第三次失信了……”不知怎的，道静看了这个平淡的小纸条――没有寄给她的小纸条，忽然，眼睛潮湿了。
“路小姐在家吗？”
“谁？”道静一惊，放下手里的东西轻轻地开了屋门。一看，原来是任玉桂的父亲任老头――现在他已๐经是市委的通讯员了。道静又高兴又惶恐地握住老头的手，拉他进屋来小声问：“老伯，什么เ事？”她向睡着的江华一努嘴，“他受伤了。”
因为ฦ她知道，如果不是有重要的事情，市委是不会派人来找江华的。
老头点点头，关切地站在床前望望江华沉睡的脸，然后扭头对道静说：“他什么เ时候受的伤？同志们并不知道呀！今夜里有一个重要的会，要是去不了，我就去告诉当家的。他的伤重不重。”
道静望望江华黄黄的没有血色的脸，轻轻地说：“他自己说不重，也不叫我看。他说叫钉钉在腰上了，好像流多了血有点儿弱。您看叫醒他不呢？”
“不用叫他了。”老头儿怜悯地摇着头，“我去告诉当家的，就叫他在你这儿养几天。”老头说着就往外走。
“大伯，等等！一块儿走。”江华不知什么时候已经醒来坐在床上了。他说着话就下了床，一边从容不迫地穿着棉衣，一边对道静抱歉似的小声说道，“对不起，又失约了。你睡吧，别ี等我。太晚，我就不回来了。”
她默默地送着他。看着他高大的身影随着瘦小的老头蹒跚地消逝在胡同的转角处，不禁轻轻自语道；“卢嘉川――林红――他，都是多么เ相象的人啊！……”
。