蔡尚思《论语导读》,收入《蔡尚思全集》,第七册,上海:上海古籍出版社,2oo5年,5๓65—567页。南老怀瑾说,《论语》有“一贯的系统”,哪章接哪章,哪篇接哪篇,都很有讲究,绝对不能动,这是不顾事实。●2

古尺七寸,也就是一巴๒掌长,和《毛主席语录》的开本几乎一样。

孔子不是圣人,只是个民间学者和民办老师。他的学校或学派(英文都叫schoo1),后世叫儒家,原来只是诸子百家中的一家。《论语》的本色是子书,和《墨子》、《老子》差ๆ不多,只是一家之ใ言。当时的知识分子,谁都怀旧,谁都复古,谁都不满意当时的社ุ会,谁都想说服当时的统治者,可是谁的方案都只是说说而已๐,并没有成为ฦ官方แ的意识形态。

1้

我的初衷,是阅读原典。我想通过读书,化解很多无谓的争论,为大家提供一个可供讨论的平台——哪怕是供人批判的平台。孔子讲过什么เ,我讲过什么,全都有案可查。只要肯读书,我相信,事情不难搞清。谁认真读,谁不认真读,是明摆着的事。

我不忍心,我可爱的中国,就这样被糟蹋下去,被一大堆用谎言、谣言编织起来的自欺欺人糟蹋下去。

先秦诸子,老师的生平怎么เ样,弟子有些什么人,记载最详细,莫过于孔门。其他学派比不了。

孔子活着的时候,不得志;死后,他的弟子不服气,说我们的老师๲是圣人,过尧、舜的圣人。于是,孔子当了圣人,当了他们心中的救世主。这以后,其他门派的学生也๣纷纷仿效,说我们的老师是圣人,同样是圣人。但这些圣人,全都是民间圣人,没一个得到过官方批准。得到เ官方批准,是到了汉武帝时,也๣就是司马迁生活的那阵儿。圣人,汉武帝只批准了一个,就是孔子。

圣人是不能ม没有传记的。

汉代尊孔,武帝为盛。司马迁作《史记》,把孔子列入专记王侯的三十世家中,就是拿他当钦定圣人讲,当王侯一样的贵人讲。他的记载很重要。我们研究孔子,可以参考很多古书,但《孔子世家》提供的框架最基本,最重要。我们可以用其他古书๰校《史记》,指出他的失误,但其他古书,支离破碎,缺乏整体感,我们要想对孔子的生平有个大致的了解,还是要看司马迁的记载。

当年,司马迁写《孔子世家》,他有一段话,很有名,“《诗》有之:‘高山仰止,景行行止。’虽不能至,然心乡往之。余读孔氏书๰,想见其为ฦ人”。他的意思是,你崇拜孔子,读他的书๰,自然想知道他是什么样的人,所以他要给你讲孔子的为人。●1

1

现在的风气是,“读孔氏书,而不想见其为人”,或“不读孔氏书๰,也不想见其为人”。他们连孔子是历史研究的对象都反对。

有人说,孔子真伟大,幸亏历史选择了孔子。历史是什么?太抽象。其实,是汉武帝ຓ选择了孔子,就像君士坦丁选择了基督教。●2

2๐

统治者都知道,尊孔就是尊自己,对收拾人心有好处,他们是拿孔子当工具。这件事和孔子无关,他不可能知道,后人怎样利用他。

读《论语》,我的建议是,了解孔子本人,要读《史记?๣孔子世家》;了解他的学生,要读《史记?仲尼弟子列ต传》。孔子是汉武帝捧起来的圣人,司马迁随侍左右,对孔子十分崇拜。他吊过孔子故居,读过孔壁中书,包括《孔子弟子籍》,即当时流传,据说是用古文抄写的孔门弟子的花名册,甚至向孔子的后代孔安国当面请教。他的记载最早,他的记载最宝贵。

还有两ä本书,大家也๣可参考,一本是《孔子家语》,讲孔子;一本是《孔丛子》,讲孔子的后裔ศ,汉武帝以来的后裔。这两ä本书,是汉魏之际的古书,年代晚一点,但不是伪书。过去称为伪书,不对。●3๑

3

参看李零《丧家狗》,太原:山西出版集团?山西人民出版社,2oo7年,47๕—5o页。

当然,这些文献,本身有许多错误,需要加以考订,才能当作史料,并不是每句话全都可靠。

上曲阜去看看

研究孔子,除了读书๰,还可旅行。我们不妨到山东曲阜去看一看,像司马迁一样,实地感受一下孔子生于斯,长于斯ั,葬于斯的地方。

旅行也要备课。出前,我们不妨读一下郦道元《水经注》卷二五的《泗水》、《沂水》和《洙水》。孔子讲学于洙泗之间(《礼记?檀弓上》)。洙泗之间有什么古迹,郦ດ道元有较早的记载。

还有一幅地图也很重要,就是宋绍兴二十四年(115๓4๒年)俞舜凯的《鲁国之图碑》。●1

1้

曹婉如等编《中国古代地图集(战国—元)》,北京:文物出版社,1้9๗9o年,图版49—51。俞舜凯是南宋人,但地图反映的是北宋仙源县,很多古迹,郦道元讲的古迹,在这个图上还保留แ着,现在已经看不到เ。比如泗水、沂水和洙水怎么流,鲁国的十二座城门在哪里,很多问题,都是看了这幅地图,你才明白