上世纪六七十年代,大批知识青年从城市奔向农村,在广阔的天地里生根,开花,结果。但他们中的一些人却在后来的回城潮中抛妻别子,争相返回城市。回城后,他们又重新成家立业,结婚生子,制ๆ造了一批孽债。他们在农村里所生的孩子长大后,纷纷到城里来寻找爸爸妈妈,追讨孽债,这就有了后来的长篇小说和电视连续剧ຕ《孽债》。

仅仅过了二三十年,情况就生了截然相反的变化。大量外来人员和打工者如海ร水倒灌般从农村涌进了城市๦。他们中的一些人在寻找工ื作和追求理想的过程中ณ,由á于种种复杂的原因,播下了一些不该播下的“种子”,孽生了一个又一个新า孽债。

时代的变迁,地点的转换,人物的不同,观念的更替,心灵的变异……使这些“野孩子”的寻亲之路,变得更为艰辛和曲折——于是便有了这部长篇小说!

——作者题๤记

苏小玉还是个天真烂漫的少女,却已经是一个三岁孩子的妈妈了。而且她长得漂亮,既有农村姑娘的清纯,又有都市女孩的气质,所以她抱着孩子在街道上走来走去,就不太符合城里人的视觉习惯。

这会儿,她抱着女儿走出村庄,沿着那条带子一样的水泥路往外走去。这条四五百米长五六米宽的水泥路就象一根历史的绳子,连结着两个截然不同的世界ศ:绳的这头系着一个现代化的国际大都市,绳的那ว端则连着一个世外桃源般的小村庄。是的,绳的这边通过一条宽阔的进城大道,蛛网般串起一片片不断崛起的高楼大厦,贯通着一个越来越繁华的国际化大都市;而绳的那端则ท被这条水泥路将一个乌云一般的小村庄,深深捅进了一条高公路的胳肢窝里。这个ฐ只有一百多户土著居民的小村庄,就如一个ฐ巨大的蜂窝,里面搭满了鸽棚一样的小房子,密密麻麻地租住着数不清的外来人员。他们成天在这条水泥路上进进出出,活象一群纷纷扬扬忙碌着的蜜蜂。

这时正是早晨上班的高峰期,打工者们象潮水一般从蜂窝里往外泻去。七点刚过,阳光就已๐经很有劲了,照在脸上有点灼人的感觉。可苏小玉觉得,人们向她投来的目光却比这阳光还要灼人。

水泥路两侧光秃秃的,连一颗小树也没有,两ä边又是几个单位的实心围墙,无遮无挡,使她整个的身子都晾晒在太阳底下。没走几步路,她身上就开始冒汗了。更让她和女儿暴露在众目睽睽之下,赤裸裸地被人观看。她感到有些不好意思,就将脸转向围墙那ว面。但一个认识她的女人迎面走来来,还是招呼她:“喂,你抱着孩子,到哪里去啊?”

她只好转过脸,挤出笑容说:“替女儿,找爸爸去。”

她自己也何尝不想找到เ这个男人啊!这个男人,应该算是她的丈夫吧?是的,即使他年龄再大,长得再难看,再怎么躲着她们,也是她的丈夫,这个ฐ孩子的爸爸啊!

这是谁也否认不了的事实,当初他也是这样承认的。所以她现在既是替女儿找爸爸,又是给自己寻丈夫。无论从生活还是面子,从身体还是心理哪个方แ面来说,她都希望找到这个男人。这样,女儿就有了名正言顺的爸爸,自己้也至少有了一个遮档脸面的男人。

她走到前面那条进城大道边,把孩子放下来,仰头去看公交站牌,盘算着到那个ฐ宾馆的线路。她没有单独去过那个ฐ地方,平时也很少出门,所以看来看去,脑子里还是一片糊涂。就问站台上的人:“请问,到เ沪太路,怎么走?”几个人好奇地看着她,有的不吱声,有的摇摇头。她只得领了女儿去旁边那个ฐ加油站问,问了好几个人,才有人告诉了她具体的走法。

一会儿,一辆92๐路公交车开过来。她连忙抱起孩子吃力地跨上去。

立刻๑,车厢就象投进了一块石子的湖面,出一阵涟漪般的漾动。一车厢的人几乎同时掉过头来,好奇地看着她,仿佛都在惊问:哇,自己还是一个稚气未脱的少女,怀里却抱着这么大一个ฐ孩子,这是她的女儿吗?

苏小玉见惯了这种目光,但还是觉得脸皮和背上有些热。也难怪人家好奇,你还只有二十二岁,别ี的象你这样年纪的女孩子大都还在大学里读书呢,而你却已经是这么大一个孩子的妈妈了。而且今天,你是替她去寻找没有见过面的爸爸,替自己้寻找冷酷无຀情的丈夫。要是他们知道这个情况,一定会更加惊奇。

车厢里挤满了人,只有中间露出一条窄窄的缝。苏小玉躲避着人们的目光,艰难地挪着孩子往里挤去。挤到一个ฐ能站的空档,她见没人给她让座,就将女儿放下来,让她抓住自己的裤腿,站在人缝里。

“妈妈,玲玲,要坐。”女儿看着那些大人一个个漠然地坐在位子上,不懂事地仰着小脸蛋对她说。

苏小玉脸一红,连忙拉了拉她的手,轻声说:“乖,马上到了,啊。”

果真是个少女妈妈。周围的人再次将目光集中到เ她身上,重新打量着她。有些男ç人还盯着她身上几个生动的部ຖ位看个ฐ没完,讨厌死了。

“来来,你坐吧。”里边座位上有个阿姨站起来招呼她。

“谢谢,谢谢阿姨。”苏小玉抱起孩子连声道谢,坐进座位。她将女儿放在膝盖上,脸຀转向车窗,把一车厢疑惑的目光挡在了感觉的门外。

其实,她作为一个少女的羞涩感还没有迟钝,但生存的压力和急于寻夫的心情,使她无暇多顾ุ及这些疑惑的目光。她有些紧张地想着今天要做的事情:先找到เ被这个无耻男人诱骗失身的宾馆,再回忆那天他带她去的那个公司的路线。然后设法摸到那个ฐ公司,再通过那个色迷迷的刘主任找到他……要用最少的钱,找到เ这个可耻的逃兵。前一阵,她偷偷用自己的身子辛辛苦苦地积攒了几千元钱,有了寻夫的路费。但她深知,这些钱来之ใ不易,千万不能乱ກ化,一定要节约着用。必须作好最坏的打算,留足她们母女俩几个月的生活费。

售票员过来卖票,苏小玉边掏钱边问:“转9o9,到哪站下?”售票员说:“虹漕南路。”她说:“麻烦你,到了,叫我一声。”

车子开了一会,售票员转脸喊她:“喂,你要换9o9๗,到了,快下车。”

“谢谢。”苏小玉又礼貌地说了一声,就抱着孩子下了车。见站头上没有9o9的牌子,她茫然四顾,以为ฦ搞错了。只得再去问人,有人无声地往斜对面的站台指了指,她才穿马路走过去。不久,一辆双层公交车开过来,正是9o9๗。她抱起孩子跨上去,问售票员:“到苑景宾馆,乘到哪站下?”售票຀员说:“龙潭。”她弄孩子坐上底层的一个空位说:“麻烦你,到了,叫我一声。”

车厢里的人又都掉过头来看她们。

有什么好看的?苏小玉一气之ใ下,索ิ性将女儿抱坐在膝盖上,指着窗外的街景,跟她说起话来:“玲玲,你看,这是什么?”

玲玲第一次坐这种车子,也第一次看到外面的花花世界,睁着惊奇的眼睛看来看去,没有回答妈妈的问题。“这是楼房,这是商店。”她自言自语地教着孩子,“玲玲,你看,这是松柏树。”孩子牙音不全地问:“妈妈,什么叫,松柏树呀?”苏小玉回答不出了:“松柏树,就是,就是,一种树。”她只顾旁若无人地说着,也不管说得对不对,旁้人烦不烦。

“龙潭,到了。”开了很久ื,售票员突然喊了一声。

苏小玉赶紧抱孩子走下车。回头一看,果真,那个ฐ她认识的宾馆就矗立在后面不远的地方。想起几年前๩在这里生的一切,她恍如做梦,心缩紧ู了。

她拉着女儿的小手,呆呆地看着这个ฐ一夜之间改变她命运的宾馆,不禁心潮起伏,思绪万千。就是你这个ฐ宾馆,就是你里面的一个房间,让我在一夜之间,不,在几分钟里,就从一个天真的少女变成了一个不幸的女人。你是摧毁我青春、制造这个孽债的庇护所啊!

她压制ๆ住愤懑,领ๆ着女儿朝它走过去。却停在门外,不敢进去,怕里面的服务员认出她来。那时你还是一个幼稚的少女,现在却是一个ฐ孩子的妈妈了。多难为情啊!这个孩子一看就象你,你赖都赖不掉的。你看,也是鹅蛋脸,双眼皮,薄嘴唇。怎么就不象她的爸爸呢?她今天特意给女儿打扮了一番:穿了一套新买຀的绿色童装ณ,梳了两只调皮的羊角辫,脸蛋上还点了淡淡的胭脂。她要让她的爸爸一看到她,就喜欢她,然后回心转意,回到她们身边来。

她抱起女儿,对她说:“玲玲,这就是妈妈,与你爸爸见面的地方。”

玲玲忽闪着两只大眼睛,看着那ว个宾馆,天真无邪ิ地说:“妈妈,我要,爸爸。”边说边做出身子前๩倾状,想走进去。

透过玻璃窗,苏小玉下意识地往大堂咖啡吧里看了一眼,回头对女儿说:“爸爸不在里面,妈妈带你去找他,好不好?”

她回想着那ว天他拦出租车的地方,走过去,在那ว个路边看来看去,觉得没有错,便伸手拦了一辆出租车,抱孩子坐进去,对司机说:“往前面开。”

司机踏油门往前开去:“到เ啥地方?”她眼睛盯着前๩方说:“我也๣不知道什么เ地方。”司机奇怪地看了她一眼:“不知道地方,那我怎么开啊?”她说:“我叫你往哪儿开,你就往哪儿开。”司机说:“你找人?”她点点头,坦诚地说:“对,找她爸爸。”

“找她爸爸?”司机来劲了,“她爸爸怎么啦?”

苏小玉不吱声了。到เ了一个十字路口,司机问她:“现在,往哪儿开?”

苏小玉晕头转向。她看着这些似曾相识的路口,吃不准往哪条路上开才是对的。那时她跟着他走,哪里留心车子开的线路?红灯快要跳过去了,司机催道:“快说呀,往哪里开。”她急得背上热热的,只得胡乱地指着一个路口说:“就往,那边开吧。”

司机照着她指的方向往前开去。可是她觉得越开越不对头了,这路没有那么开阔的,两旁也没有这么多绿化,好象都是高楼大厦啊。

“你告诉我,是一幢什么样的大楼?”司机好心地帮她回忆,“是办公楼,还是住宅楼?”她说:“是办公楼。”司机进一步启:“是什么形状的?高档不高档?”她回想着说:“里面好象有很多公司,二十几层,方แ方的,象个竖起来的火柴盒。”

司机说:“这种楼房,在上海ร有二三千幢呢,怎么找啊?这样吧,我慢慢往前开,你细致认着两旁的楼房,看哪幢最象。”

车子慢慢往前开去,苏小玉一眼不眨地看着两ä旁后退着的一幢幢高楼大厦。有的根本不象,有的似是而非,她看来看去,怎么เ也吃不准。而且越开,两旁的街景越不象了,就问:“已经多少钱了?”

“你看表上,56元。”司机说。

苏小玉吓了一跳,赶紧说:“停下,停下,我们不走了。”

司机靠边停了。苏小玉心痛地付了钱,抱孩子下车,站在马路边茫然四顾。周围全是陌生的楼房和道路。她恍惚觉得,她们母女俩被丢在了一个遥远而陌生的古代都城,心里有点害怕和恐惧。

现在往哪儿走啊?她已๐经失去了方แ向感。茫茫上海ร滩,找一个ฐ人,就是大海捞针哪。他的两ä个手机早已๐停机,确切的地点一个ฐ也不知道,你到哪里去找他呀?她失望地站在路边,两腿软,身上一点力量都没了。

这时已是中午时分。苏小玉又累又饿,抱不动孩子了。可玲玲却还在吵着要爸爸。还不肯走路,大约也๣是失望了。苏小玉使劲拉着她的小手往前走,她犟着不走,象小狗一样,耍赖地蹲在地上不起来,跟妈妈赌气。

一股无名火直窜头顶,苏小玉没好气地说:“你走不走?不走,妈妈走了。”说着,自己往前走去。玲玲还是倔强地蹲在那ว里,不去追她。苏小玉转回身说:“你爸爸,不要你,妈妈,也不要你了。”

玲玲这才吓得哇地一声哭起来。苏小玉心痛地看着这个可怜的孩子,退过去,蹲下来,抱住她,眼泪夺眶而出。她想起自己偷偷生她时差ๆ点死掉的悲惨情景,想起这几年一个人养育她的苦难经历,哭得越伤心了。

路人纷纷驻足观看。他们看着这母女俩抱头痛哭的情景,面面相觑,议论纷纷。

苏小玉见看的人越来越多,就抱起孩子挤出人群,往前๩走去。走了一段路,她再也抱不动了,只得放下她,走进旁边一家小饭店。在一个ฐ空位上坐下,累得直呻yin:“哎哟,妈妈今天,累死了。”

玲玲用小手背抹着哭红的眼睛,说:“妈妈,我饿。”

苏小玉说:“好,我们吃一碗面,啊。”

玲玲噘着小嘴说:“我不要吃面,我要吃饭,还有这鱼。”她指指旁边一张桌上别人正在吃着的一盆清蒸带鱼,眼馋地盯着看。

苏小玉哪里舍得在饭店里吃鱼啊?刚才化了56元打的费,直到现在还心疼呢,就哄女儿说:“妈妈回家,买了,给你烧,啊,这里的鱼,不好吃。”说着,要了一碗4๒元钱的面,母女俩你一口我一口地吃起来。吃完,稍稍休息了一会,又走到街上来。

你怎么这么เ傻呢?她失魂落魄地站在路边,心里后悔莫及地骂着自己,你跟他有了孩子,却连他的单位名称和家庭地址都不知道。你真的太傻了,太土了,怪不得上海人要骂你们是乡๥巴佬,外来妹……现在,你到哪里去找他啊?还是回去吧。

苏小玉准备往回走,可乘什么车呢?她又开始问路。一问,才知道,她现在是在杨浦区的中原小区,到闵行区的七宝镇,起码要乘几个小时的车。几个好心人指点她:“你先乘๖车到人民广场,再转乘途经七宝的松沪线。”

可熟悉的人说起来容易,她却昏天黑地,带着孩子象一对误入歧途的小动物,左冲右突,怎么也摸不着方向,找不准路线。她走得筋疲力尽了,就抱着孩子在路牙上坐一会,然后再边问边走。到后来,孩子要睡了,不能走路,她抱着她,一步一摇地往前挪,差ๆ点累็倒在路上。好在上了一辆55路车,一个中ณ年男人见她累得满头大汗,气喘吁吁,给她让了座。她连声道谢,坐到位子上,几乎要呻yin出来。到南浦大桥后,她再去转乘南佘线。回到家,天已经黑透了。

整整一天时间,化了7๕6元路费,却一点线索也没摸着。弄女儿睡下后,她瘫倒在床上,又气又悔,真想抽自己的耳光。