凤凰,凤凰,从这座小城里走出来的,不仅有沈凤凰、黄凤凰,还有田凤凰、熊๦凤凰、陈凤凰……都是凤凰。贵州ะ提督田兴恕、民国第一任民选总理熊๦希龄、湘西王陈渠珍,这些近现代历史上响当当的人物集中出现在一座小城,可见人杰地灵之说是有的。迹也好,仕途受挫也好,他们最终都想着要回到เ故乡凤凰。

许多人向往凤凰,都是源自沈从文的作品。先生几乎所有的散文和小说,都是以凤凰、以湘西为背景。他醉心于乡๥村世界,醉心于人性之ใ美,文字的淡雅静谧,二十世纪无人望及项背。中营街上的沈从文故居,是一座两进的青砖小院。天井里一只装满水的陶缸,西屋窗下那ว张大理石面的梓木书桌,是先生在北京朝夕相伴的旧物。一张几十年前的写字台,被少年的沈从文掏出了窟窿。早ຉ先,当他还叫沈岳焕时,也是个顽童,逃学、打架、玩水,无一不能ม。在凤凰长到十五岁,出门远行。前后六年,随部队移防沅水上下各个ฐ城镇。亲眼目睹千万草民人头落地,看够了底层人物艰难的挣扎和细微的悲辛。二十一岁那年,他去北京寻找理想。从此,二十世纪中ณ国文学迎来一颗巨星。解放以后,他在中国历史博物馆,几乎停止了创作,转而投向文物研究。直到九十年代,美国人金介甫写的《沈从文传》在大洋彼岸引起轰动,他的名字才再一次响彻夜空。

一九๡九三年五强溪水库蓄水,武溪镇大部分被淹没,县城迁到了沅水上游的白沙。与两水汇合处的老县城相比,白沙镇地处通往常德、怀化的大道,似乎ๆ更占上风。小镇号称全国唯一的氧吧县城,必然跟地理条件有分不开的关系。沅水自南向北环流而下,大桥路经过城西,引开了车流。半圆形的小城,长年沐浴在浩荡江风中,空气清新า甘甜得出奇。江边成排的黑杨树也忍不住深呼吸,枝叶猎猎作响。沿江大道的楼房以青砖贴面,飞檐翘角,保留了土家族、苗族的建筑特色。傍晚时分,小吃摊担摆到门口空地上,起风了,就拿广告伞迎风遮住炉子,免得烟熏火燎。

沈先生没有打扰这家人,不无惆怅地离去。

峡谷已经到了尽头。我坐在草坡上,清除裤ไ脚上缀满的苍耳。周围野花盛开,鸟儿鸣唱。

站在寨中四面仰望,翠玉般的山峰云雾缭绕。东面的驷马峰,三百多米高的嶙峋岩石在云海翻腾中ณ奔驰而来,势不可挡。西侧的盘瓠峰是一座四周绝壁,人迹罕至的独秀峰。山上长满了原始次森林,沿着人工开凿的天梯可以直达峰顶。旁边几座山峰组成孔雀开屏的美丽ษ剪影。

虽然有边城中心小学和花垣三中ณ,仅有的一家书店,仍然光线昏暗。一边店堂作了药店,剩下的小半边,零乱地摆了几本字帖,覆满了灰尘。柜台里两位老人围着火笼打瞌睡。邮局在老街尽头,这天停电了,点起两支蜡烛办公。我从这里寄了张明信片回上海。营业员一听“上海”,满脸惊讶。是啊,上海ร是多么遥远的地方!茶峒河里的水,要流多少天,走多少里路才能到达上海?我递过写本,要她再给盖一个邮戳。她小心翼翼地用一张白纸试着盖了五六遍,不满意,又掏出抹布擦了擦印戳,再蘸上印泥,才郑重其事地盖上“湖南花垣2oo31้1o9๗18茶洞”。为何是浅近直白的“茶洞”而不是流传已久的“茶峒”,我没有问。这是个除旧布新的时代,许多东西往往要经过一段时间才能回复到本原。“峒”是土家族部落的称谓,“茶峒”显然比“茶洞”更准确,内涵也更丰富。

大姑娘小媳妇串门,穿了拖鞋往船上一迈,就从重庆到เ了湖南,比过桥方便多了。我在渡船上看到的小夫妻俩,就是回茶峒的婆家去的。两口子的话音有着细微的差别。

里耶街道平直,商店时髦,即便水运时代已๐成过去,仍然算得上繁华,规模相当于一个ฐ小县城。住的小旅馆,居然能收到凤凰台和华娱ຉ卫视。突然停电了,孩子们从旅馆一楼的网吧四散而出。几个少年在街上比试车技,提起车把猛轰油门,摩托车以后轮着地猛然冲出,后座上的同伴放声大笑,一路绝尘而去。

他一路兴致勃勃:“省委杨书记是我堂叔。那ว时他当州委书记,我躲计划生育去找他。原以为ฦ能ม给我找份事做,他却说生那么多干吗?我心想算了,一脚去了来凤,出了省总不归你管了。前两ä年我找他帮忙买຀了这辆车跑生意,省里的考古队来里耶都坐我的车。”

此后,土司城渐渐废弃了。据民间传说,老司城分内罗城、外罗城,有纵横交错的八街十巷,人丁兴旺达到城内三千户,城外八百家。史书中ณ记载:“云烘紫殿,雾镇丹ล墀,巍巍乎五溪之巨镇,郁๗郁乎百里之边城。”老司城我没有来得及去,据说遗迹犹存,巍ณ峨庄严不可一世。纵观土司政权,“虽受王朝爵号,实自王其地”,是一个“蛮不出境,汉不入峒,杀人不请旨,亲死不丁忧”的高度封闭自治的地方แ王国。

据《宋史̶๐6;诸蛮传》记载:北江(酉水的古称)蛮酋,分二十州。彭氏祖宗,世袭溪州,掌管郡印。溪州分为上中下三州ะ,大致在今天的龙山、永顺、古丈地域。彭氏统领下溪州,是其他十九州的盟主。州城在酉水南岸古丈县的九龙蹬,现在还能找到一千年前的瓦砾砖痕。溪州铜柱与州城隔水相望,此举不难看出楚王别有用心。边界直逼蛮方州城,便于监视蛮方的军事行动和情报,又是逼退蛮方แ的一招。根据盟约,下溪州城在这一年迁下山。一〇七二年,彭师晏继承溪州刺史之位。宋王朝下诏修筑下溪州城,并赐新า城名为“会溪”。边界线在州城旁边,始终让土司安心不下。

白圆古寺野棠开,净院阿尼扫缘苔;

宗教街

沙坪原来有一家小食品厂,原料供应比县城方便,公司就租了下来。我来来去去,有时甚至留宿在沙坪。夜间隔窗望见锅炉里火焰熊熊,煮笋的车间蒸汽升腾。餐桌上有喷香的腊肉熬笋片和烧酒。酒过三巡,菜过五味,倒头睡去,不知东方之既白。苏东坡诗中写道:好竹连山觉笋香,原来我也有过那ว样的日子呵!