序
我非常感谢父母把我生在美丽ษ的滨海之城。这个ฐ历史悠久ื又极具现代的城市，南临大海，北倚山脉。海ร是天然不冻之港湾。一年到头，码头作业不分昼夜，海ร边游客流连忘返，还有那些海鸥和好多种类的鸟儿更是常年不断ษ。山是四季分明的装束：春有绿叶诱人，夏有绚丽花朵，秋有果实累累，冬有皑皑白雪。
我呢？住在靠近海边的、本城最高楼的顶层上，一台电å脑连天下；两部电话，固定、手机都包括了；三架望远镜，观鸟观景观天，凡是它们搜到เ的都尽在我的观察之ใ中。这就使得我的生活相当充实了。我甚至觉得日子就可以这样无限期地延续下去。没想到炎炎盛夏，一个ฐ事件的出现让我来了个大转变。
第一章恒星爆炸
（1้）
又一颗恒星爆炸了。
这消息，不是从网上看来的；也不是在电视报纸中得来的；更不是谁告诉的。而是由我自己看出来的。
头顶上一颗星星的异常变化引起了我的追踪。两三天过去，我就判断出来，是那颗学名叫星宿x的恒星爆炸了。这让我很兴奋。
回想这二十三年来的记忆里让我兴奋的事儿还真不多。
上学了，受表扬了，得奖状了，拿毕业证了，刚开始也挺新奇。可是后来现父母比我兴奋得多，每次还都作为ฦ多大的好事到เ处炫耀，好像人家的孩子就没有这事儿似的。于是我就觉得很没意思了。
人常说一个ฐ幸福掰成两半就成了两份幸福。但我从父母那ว里却没能体会到。我可能天生就和父母犯冲。从父亲第一次打我开始，我就充满了抵触情绪。从此以后看到他们欢喜了我就很不舒服。所以年级越高，受老师表扬的次数越少，还有没有得奖状的时候都不记得了。再看父母阴沉的脸我就觉得很爽快，好像终于取得了让自己้高兴的成果。
与父母关系的转变也是一个渐进的过程。经过数次抗争，父亲对我的态度生了根本的变化，从严格管教到放任自流。当然这也是岁月流逝所致。他老了，我大了，打不好使了，骂也不顶用了。再说，他的身体也不好。现在还凑合，等到将来凑合不了、动弹不动的时候还得我端茶送水，搞不好还得端屎端尿的，他何必跟我过不去呢？还不如给我多存俩钱儿呢。母亲呢，哭天抹泪的动作做多了，连她自己都腻歪了。诸如我是他们唯一的希望与未来呀，艺多不压身、学点儿本事将来赚口饭吃等等，我听都懒得听。
我能到这个世界ศ上来是父母安排的，但他们如果认为既然给了我生命也就能ม左右我一生的话，那就大错特错了。除非我不是人。
当然，现实社会中偏远地区仍然有父母坚持“我生了你也有权要你死”的愚昧观点，还时不时制造出一幕幕血淋淋的恶性事件。
我庆幸我的父母是国家干部，好像也是懂法的人，他们放弃了掐死我的念头，也丢掉了用眼泪淹死我的幻想。但他们管我叫颓废青年。
我也扪心自问过：这样的日子我高兴吗？
回想起来，从我自己内心出的兴奋还是小时候与伙伴们一起上山爬树摘野果，下海洗澡摸螃蟹之类的事。长大了，对什么都提不起兴趣，也只有网络游戏的刺๐激才能兴奋我的神经。
可是我也吃到了苦头。沉迷网游的结果是没考上重点大学，而且连本科也没上到เ，只混了个大专文凭。那专业，据说是调剂的，大概是谁都不爱上的那种。都学了些什么，我基本上没搞明白。因为那时正陷在网游里不能自拔，加上没了父母的管束，玩得昏天黑地。快毕业时突击了两个ฐ月，好歹拿到เ了毕业证。
我最该感谢学校的，就是他们不像小学、初中、高中ณ那样，动不动就家访、开班会、找家长来。学校也没有把我的表现如实地填写到毕业鉴定表上。因为他们要追求就业率。假如我这类的学生由á于鉴定原因参加不了工ื作，学校的就业率就会受影响。学校就业率不高，就吸引不了学生。没有生源，就没有收入，那学校靠什么经营？听说有的学校还得编造就业率呢。比如像我这样的，就得挂靠个ฐ单位，虚报一个ฐ给学校。当然，我们学校不这样。所以，我至今因为没为ฦ提高学校就业率做贡献觉得欠他们一个人情呢。
我现在也挺后悔的。当初怎么就对网络游戏那么痴迷呢？我玩到了最高等级，又怎么เ样了呢？受人追捧的滋味是不错，可是最后我得到เ了什么เ？不还是两ä手空空吗？想当初在游戏中我有那ว么เ多的金银财宝、武器装备，那么高的积分。可是电å脑一关，什么都没了。那ว总归是个虚拟世界呀！
更重要的是，干什么เ都得花钱哪！我爸我妈要是知道我是这么เ给他们糟尽学费的，不气晕了才怪。毕竟那钱不是大风刮来的，也是他们一分一分攒起来的。
在外上了几年学，我们互相干扰不多，倒也相安无事。不过从去年，我毕业回到เ家，感觉父母好像开始拿我当大人看了。他们对我拿到เ毕业证书挺满意，接着千方แ百计鼓动我找工作，还舍下老脸到เ处为我联系。后来看我根本就没有工作的意愿，他们失望了。蔫ຑ了一段时间，就又恢复从前我在外上学时的生活内容了——抓紧ู时间打麻将。
其实在我眼里，他们也好不到เ哪儿去：白天上班去单位，晚上在家打麻将。既ຂ消磨了时间，又有“经理、夫人”的谄媚叫声不绝于耳，还常有或多或少的赢余，每天呈现出一种满足状。这就是生活吗？我讨厌麻将声，更恶心那满屋子的烟熏火燎气味。
可是这次再看他们呆的表情我忽然不爽了。因为他们真的老了。从体力到เ个头，从语言表达能ม力到身心反应度，他们都不是我的对手了。
失去对手也是痛苦的事。
就着他们对我的淡漠，我先是自由自在了一阵儿，然后就觉得没意思了。因为ฦ他们毕竟是生我养我的人，虽然从前教育的方式我有些不能接受，但总结起来他们确实是想让我走一条他们认为的，当然也是社ุ会上普遍认为的正路。只不过忘记问我自己的感受了。我以前恰恰过于在意自己的感受，所以处处和他们作对。
我现在多少知道从他们的角度思考问题了，而且非常想和他们沟通，希望能做点儿让他们满意甚至高兴的事情。但是找工作，像所有人一样不分五冬六夏在一个岗位上正点上下班，像他们那样为ฦ取悦领导和同事带上一副假面具，一辈子为房子、票子、位子操心费力，真真是让我接受不了的。还是先混一天是一天吧。
好在他们对我采取的是宽松政策，除了态度冷淡点儿，其它方面还是蛮大方的。比如钱。虽然我们家不属于大款那ว类，但绝对比普通工人或职员家庭富裕。妈妈在这一点儿上非常看得开，她说我们就你这一个儿子，早ຉ给晚给都是你的，还不如趁现在你需要的时候满足你。老妈的话语和做法让我感动，但我还是拿不出勇气去找工ื作。
（2）
今年元旦，父母到外地串亲去了，百无聊赖的我又在家上了通宵网。在网络中ณ我观看的范围很广，特别是论坛类。以前不怎么เ感兴趣，后来偶尔看几次，现这里热点颇็多，而且议论纷纷，正反面都有。对同一个问题，热捧的、送花的劲头十足，拍砖的、灌水的也不甘势弱。特别ี是里面的照ั片让我很感兴趣，那份精美、那种细腻，那才叫艺术。人家是怎么拍出来的呢？相机我倒玩儿过，但现在看根本和人家不在一个ฐ档次上。
这天的习惯性浏览中，现论坛里有一组星云照片，一下子触到了我的兴奋点。照片上不光有星座，还有恒星爆炸后产生的放射性光带，特别是那ว些或圆或扁的各式彩色云是我从未见识过的。我忽然觉得有事可做了。
我抬头遥望星空。真是的，天天见面，不知它是谁。
于是，我的兴趣来了：我要观星。
趁着兴致所在，我赶紧上网看些相关知识，以便明白我要准备什么装备。
“天文学的研究范畴和天文的概ฐ念从古至今不断展。在古代，人们只能ม用肉眼观测天体。2世纪时，古希腊天文学家托勒密提出的地心说统治了西方对宇宙的认识长达1้ooo多年。直到16世纪，波兰天文学家哥白尼才提出了新า的宇宙体系的理论——日心说。到了1้7世纪，意大利天文学家伽利略创制ๆ了天文望远镜，第一次看到เ了太阳、月球和一些行星的表面。也在同时代，牛顿创น立的牛顿ู力学使天文学出现了一个ฐ新า的分支学科天体力学。天体力学的诞生，使天文学从单纯描述天体的几何关系和运动状况进入到研究天体之间的相互作用和造成天体运动的原因的新阶段，在天文学的展历史上，是一次巨大的飞跃。
19世纪中叶天体摄影和分光技术的明，使天文学家可以进一步深入地研究天体的物理性质、化学组成、运动状态和演化规律，从而更加深入到เ问题的本质，从而也产生了一门新า的分支学科天体物理学。这又是天文学的一次重大飞跃。
5๓o年代，射电望远镜开始应用。到了6๔o年代，取得了称为“天文学四大现”的成就：微波背景辐射、脉冲星、类星体和星际有机分子。而与此同时，人类也突破了地球的束缚，可以到天空中ณ观测天体。除可见光外，天体的紫外线、红外线、无线电波、x射线、γ射线等都能观测到了。这些使得空间天文学得到เ了巨大的展，也对现代天文学的成就产生了很大的影响。”
这段文字太专业了，让我不知具体该怎么办。就算我从现在开始钻研，充其量也不过是个业余爱好者，还是看市面上我能买得着的吧。
我继续往下搜索ิ。
“天文望远镜是观测天体的重要手段，可以毫不夸大地说，没有望远镜的诞生和展，就没有现代天文学。随着望远镜在各方面性能ม的改进和提高，天文学也正经历着巨เ大的飞跃，迅推进着人类对宇宙的认识。”
这我同意。但具体什么样的呢？急切想找到เ答案的我耐着心思往下看：
“从第一架光学望远镜到射电望远镜诞生的三百多年中，光学望远镜一直是天文观测最重要的工ื具，它主ว要分为折射式望远镜、反射式望远镜、折反射式望远镜、红外望远镜、紫ใ外望远镜。”
啊呀，这么多种类呀，更不知道适合我的是哪一种了。还是换个ฐ方式吧。
我在搜索网站打上了“购买天文望远镜”的字样。这下好了，出来一堆答案。我选了一个比较实用的读了起来。
“天文望远镜的选购：
一、问题及建议：1如果你对夜空和要观测的天体足够熟悉，而且不认为对照ั星图自己找星是一项苦差使的化，那么เ你就可以选择较便宜、更加便携、较轻也较易于使用的望远镜。反之ใ，那ว些带有精密坐标机构，甚至计算机控制自动找星的望远镜将是最佳选择。
2决定一台望远镜性能的最重要的参数是口径，口径越大就能看到越暗的天体，也能分辨出越多的细节。不同的光学结构使得望远镜有不同的光学表现，施密特－卡塞格林、牛顿反射镜、各种折射镜都各有其优缺点，并导致光学性能的差异。
另外，天文大气视宁度会影响望远镜分辨细节的能力，天空背景亮度会影响望远镜观测暗天体的能力。一般来说,现代的高质量折射镜单位口径的光学性能最佳,施密特-卡塞格林和马克苏托夫-卡塞格林式折反射望远镜的便携性最佳。单从光学性能考虑,性能价格比最高的是牛顿式反射镜,尤其是道布森式牛顿ู镜。”
“二、关于望远镜：对于初学者,ไ普通的小口径小于1o厘米折射镜是最好的选择,操作和维护简单,ไ建议尽量购买正规的天文望远镜，“正规”是指有优良的光学质量，标准的目镜接口（现在最常用的是125英寸的接口），合理的放大率组合，能够真正挥作用的寻星镜，稳固的支架，灵敏可靠的微动及调焦机构等等。
反射镜主要分牛顿式和卡塞格林式两种，卡塞格林式在爱好者手中较少见，价格也较贵。牛顿ู式反射镜由于目镜位于镜筒前端,操作不太容易,ไ维护相对复杂,但它的最大优势在于价格便宜，也是最容易自制ๆ的一类望远镜，因而在业余天文界一直十分流行，国内也不乏็磨制镜片和组装牛顿ู镜的高手。目前市场上出售的牛顿镜的主ว流是大口径、小焦比，这类望远镜有着强光力和大视场，非常适合深空天体的目视观测，加上现在目镜的设计水平比以前有了本质的提高，视场过8o度的广角目镜用于相对口径大于F4的反射镜在全视场仍能ม有满意的像质。
折反射望远镜是目前国外业余天文界最流行的望远镜，在国内生产的12o望远镜也曾是科普望远镜保有量冠军。这类望远镜最大的特点是镜筒很短，有着很好的便携性。在国际市场上口径2oomm，F1้o的施ๅ密特－卡塞格林望远镜加自动跟踪的叉式赤道仪的售价较低，可以说是物所值了。
你如果是一个ฐ完美主ว义者，而且经济条件不会对你追求完美制ๆ造障碍的话，你应该认真考虑一下萤石或ed（低色散）的aທpo复消色差折射镜。最好的望远镜肯定来自这些折射镜。生产厂家通常都愿意为ฦ昂贵的物镜配上一个精心设计和加工的镜筒，因此它们的外观也都非常漂亮。”
“风景天文两ä用望远镜，包括双筒镜和一种通过棱镜成正象的单筒镜。与传统的天文望远镜相比，它们有着视场大、成像明亮、观看舒适、携带方便等优点。目前市场上可供选择的双筒镜型号和种类都很多，根据在天文上的用途大致可分为两类；一是用于随身携带进行寻星和大视场观测，尺寸通常较小，最常用的型号为7x5๓o和1้ox5๓o，7x5o的双筒镜有着71mm的出瞳直径，这大致相当于年轻人的眼睛完全适应黑暗时的瞳孔直径，但随着年龄的增加，人眼瞳孔的最大直径会逐渐变小，当年龄过3o岁时，选择1ox5๓o的比较合适。另一类是口径较大的寻彗双筒镜，口径多为ฦ8o－15๓omm，除了寻彗，它们还是观测深空天体的得力武器。为了顺利的进行天文观测，双筒镜最好能固定在三角架上，一般厂家都提供供选购的三角架联结装置，价格一、二百元，可以方แ便的把双筒镜和三角架联在一起。”
“三、支架及附件：望远镜的支架分为两种:地平式和赤道式地平式支架一般较便宜,ไ重量较轻,搬运、调试都比较方แ便。但当你需要对天体进行自动跟踪时，地平式支架就显得力不从心了，尽管由á计算机自动控制的望远镜可以在地平状态下进行自动跟踪，但由于整个视场会绕视场中心旋转，无法进行天体摄影。因此赤道式支架（又称赤道仪）是进行跟踪天体摄影的必备器材。无论选择哪一种支架，其稳定性都是最重要的，稳定性差ๆ的地平式和赤道式支架它们给观测，尤其是调焦和找星带来了很大的麻烦，使天文观测的乐่趣大打折扣。一个优质的照相机三角架往往比一般的望远镜自带的支架要好用，照相机三角架的说明书上一般都会给出其最大负荷，但由于望远镜的镜筒与照相机相比要长得多，对三角架云台的力矩也大得多，所以选择最大负荷比望远镜的重量大一倍左右的三角架比较理想。
对于天文摄影而言，赤道仪有时比望远镜本身还要重要，因为望远镜有时仅仅用于导星，而赤道仪跟踪的好坏及稳定程度却直接关系到照片的质量。
目镜对望远镜的光学表现起着重要的作用，在目视观测时其重要性绝不亚于望远镜的物镜。决定目镜性能的参数主ว要是焦距、视场和出瞳距离。望远镜物镜焦距与目镜焦距的比值就是放大倍数，所以焦距是表征目镜性能的最重要的参数。而目镜的视场决定着望远镜的视场，（望远镜视场＝目镜视场÷放大倍率）。目前标准的目镜（如p1้oss1和oR型目镜，4片2组）视场为4๒o－5๓o度，而广角目镜（通常过6片）的视场过6o度，有的可达84度，用这种目镜观天的感觉是非常美妙的，尤其是低倍时，简直有太空漫步的感觉。
一台望远镜通常应配备多个目镜以便组合成多种放大倍数：先应该配备一个低倍率、大视场的目镜用于观测面积大而表面亮度低的星云星团，同时也可以在使用高倍率目镜时先找到เ目标，它将是使用次数最多的目镜。中等倍率目镜主ว要用于观测星云星团等深空天体，典型的中等倍率是物镜口径厘米数的5－1o倍。高倍率主要用于观测行星、双星、致密的星云星团等，一个优质的物镜（如1ocນm的apo折射镜）应该允许使用其口径厘米数的25๓倍的放大率而不明显降低成像质量，但一味的追求高倍率往往适得其反，因为很少有适合使用5oo倍以上放大率的大气条件。”
真是不看不知道，一看吓一跳哇。选购一台望远镜，竟有这么多说头！这倒比较具体了，但我能买到เ手的又会是哪一个呢？
我破天荒地逛街去了。
以前最让我头疼的事就是跟着我妈上街。虽说能吃到เ肯德基、麦当劳之类的好吃的，但却不能看我想看的，玩我想玩的。因为我和我妈的兴趣爱好相差十万八千里。她说好看的我觉着老土，我说好玩的她说没用。她倒不是惜钱，而是想在我跟前说了算。我呢，宁可不要新东西，也不想让她对我说三道四的。特别是每次去都要给她当提货工ื，累也累死了。
可是那次，我逛街的劲头挺大，就天文望远镜这一个内容足足绕了一天。
商场里摆有很多种类。只是标牌上的参数就那几项，我也不是太懂。特别是观天的不像观景观鸟的那ว样可以当场试用。那么多家没有一家愿意晚上陪我试镜的。有的能答应无条件退货就不错了。
我这次的态度也特别ี认真。上课都很少做过笔记，可这一天，我记了几页纸呢。晚上，我对照ั着商场所售的实物与网上销售做了比较。
比较结果和大多数人的感觉一样，就是网上的便宜，商场的保险。买东西肯定是看好了实物，一手交钱一手交货最放心。当然，现在网上销售也是保险的，它有第三方监管，可以做到เ不验货就不付款。但是我听说网上购物有一定的退换率，不合适可以退换。方便是方แ便，就是退来退去太麻烦。我当然想一次成功。那就来个把握的，还是选购商场的吧。再说老妈也不习惯网上交易，她总说那ว是看不见摸不着的。
等他们串ธ亲回来，我就把老妈带到了我选中的望远镜前。老妈认为这还算得上是正经事。附带加了句：“坐那儿看星星，总比打游戏强，也省得给我出去惹事生非的。”管她怎么说吧，反正我得到了从全市知名商场里购买到的、目前来讲最新最贵且配备齐全的天文望远镜这份新年礼物。
（3๑）
望远镜到手，高兴得马上拿起来比划，却让我傻眼了。
我家住一楼，四面的高层建筑不说，光是灯光的照射就根本让我看不到เ星空。看来它还没加屏蔽灯光这一功能ม。
我求老妈为ฦ我想办法。