“大表哥,你不要走,我有话对你说,”她着急地挽留แ他,一面用手帕揩头发上的水。

她不答话,却默默地望着他。眼时充满了爱和哀诉。她脸຀上没有施脂粉,凄哀的表情使她的脸显得更加美丽。

“我有个亲戚给我找到เ一个工作,在嘉定中学教英文,姐姐很愿意我去,不过我不想去,”张惠如答道。接着他又解释地说:“我不想做这种事情,我打主意学一种手艺。我本来打算到印刷厂去学排字,却不容易进去。所以我想去学裁缝。还如想到重庆去进工厂,已经写信到重庆去了。还没有得到回信。他又说要当剃头匠。”

“觉民,你以后的计划怎样?你这回毕业,你家里对你有什么表示没有?他们希望你做什么?”张惠如关心地问觉民道。

“我自己้晓得,我没有出息。爹一定要我结婚。我听见二表哥说早ຉ婚不好,我又听说新娘子脾气不好。爹说冯家几位长辈都是当你大儒。爹又骂我文章做得不好。”枚没有条理地说着话,这时他心中空无一物。他自己完全没有主张,却让外部的东西来逼他,许多东西从四面围攻,逼得他没有办法,他差ๆ不多要哭出来了。

“你害怕什么เ?每个人都要做新า郎官的,”觉新压住自己的复杂的思想,勉强露出笑容安慰枚道。

“你说不说?”觉群一把抓住秦嵩的袖子逼着问道。觉世也拉住他的另一只袖子。

“我不怕,爹不打我,”觉群露出他的牙齿的缺口得意地说。

秦嵩在门口大声答应:“有,”连忙走进了客厅。

高忠答应一声:“是,”便走出去了。

“怎么เ姑妈还没有来?”这是觉民的第一句话。

觉新默默地望着这两个少女的背影在过道里消เ失了,才慢慢地移开他的眼光。他痛苦地想:怎么别人今天都高兴,我却这样无聊。

“我写得并不慢,就是你时常打岔我,”琴一面写一面说。

“我以为我可以做到?”琴喜悦地问道。

“你们今天耍得好不好?”周老太太含笑问道。

一切都是单调和凄凉。芸在轿子里终于被郁闷抓住了。她想着,想着,愈想觉得心里难受。

“姐姐,你晓不晓得我们都好?婆、大妈、妈她们还常常提到你。枚弟也๣要结亲了,”芸带泪地对着卜南失说,好象真正对着她的姐姐讲话似的。

卜南失在纸上动来动去,人们只听见轮子滚动的声音。

“我们现在开会罢,”黄存仁提高声音说。

“你在哪儿遇到เ续舜的?”琴也亲切地招呼程鉴冰,顺口问了一句。

在另一只船上,那些少女看见觉民跟觉新交换座位,淑华嘴快,便笑道:“大哥,你怎么เ就不划了?我正要同你比赛哪个划得快啊!”

枚停了一下,才搭讪地说:“我觉得已经好了一点。”

芸惊讶地望着淑华和琴,莫名其妙地问道:“怎么你们都晓得?冯乐山是怎样的人?”

“大伯伯说冯家世代书香,又说冯小姐的叔祖还是当代大儒……”芸的话还没有说完,忽然被琴打断了,琴插嘴๨问道:

“打也没有用。他受的教育是这样。三爸不准他进学堂读书๰,让他整天在家里鬼混。说是在书房里读书๰,你看他几时在书房里坐过!二妹走后,三爸倒真的有点喜欢他。这样一来更糟了。好好一个年轻人就这样地糟蹋了,”觉民感慨地说。

“好,我们去见三爸去!”淑华威แ胁地说。

觉民忍耐不住突然站起来,他带了一点悲痛对他的哥哥说:“大哥,你再结一次婚也๣好。这种日຅子你怎么能够长久ื过下去?你太寂寞了!你只有孤零零一个人。”

觉新不回答。他把手帕放进衣袋里。他颓丧地垂着头,眼光似乎停在面前的信笺上。其实他什么字没有看见。在他的眼前晃动的是一些从“过去”里闪出来的淡淡的影子。这些影子都是他十分熟悉的。他想拉住她们,他想用心灵跟她们谈话。

“好了,不要讲了,等一会儿给别人听见,又会招惹是非的,”倩儿阻止地说。

翠环噗嗤笑起来。她说:“刚才我叫你小心,现在你倒来劝我小心。我也๣不说了。三小姐她们还没有来,我们回转去找她们。你就在陪我走一会儿,横竖你今天要挨骂。”

倩儿笑着说了一句话,这两个婢女又往花园里去了。

觉新า慢慢地抬起头来,他觉得呼吸比较畅ม快多了。他的心似乎ๆ在微微颤动,好象一滴露水润湿了它的干枯。他有一点痛苦。但是他还有另一种感情,这仿佛是感激,仿佛是喜悦,仿佛是安慰。黑暗渐渐地在褪色。他不觉微微地一笑。这虽然不是快乐的笑,但是它也有驱散阴郁的力量。他伸了一个ฐ懒腰站起来。他想出去到花园里走走。他需要在较广大的天空下面他细思索一番。他愿意回想许多事情。

他刚刚掉转身,正要往门外走去。忽然门帘ຈ一动,一个ฐ人影又闪了进来。这个ฐ人又是他不愿意看见的。

来的是沈氏。她的第一句话便是:“大少爷,陈姨ถ太到你屋里来过吗?”

觉新答应了一个ฐ“是”字。他知道花园里今天去不成了,索性安心地让沈氏坐下,他自己้也坐下。

“她一定找你商量‘抱’孙儿的事情是不是?”沈氏追逼似地问道。

“我并没有说什么话,她自己在说,”觉新淡漠地分辩道,他还在想别ี的事情。

“她怎么说?是不是‘抱’七娃子?”沈氏把她的小眼睛睁得大大的,目光炯炯地问。

“她好象说要‘抱’六弟。三爸不肯把七弟‘抱’出去,”觉新厌烦地答道。

“‘抱’六娃子?”沈氏惊问道。她的脸色马上改变了。她又点头说:“我晓得四嫂同陈姨太原来是一起的。”她又咬牙切齿地说:“她们商量好来骗我。我现在才明白。”

觉新极力压住他的轻蔑的感情,他并不同情她,不过她的气愤、苦恼与失望引起了他的怜悯。他温和地劝道:“五婶也不必生气。其实九弟也太小,五爸就只有这个儿子,恐怕他也不愿意把九弟‘抱’给陈姨ถ太。”

这些话有一点讥讽的味道,不过觉新是真心说出来的。在平时它们也许会惹起沈氏的怀恨,这时却不曾引起她的反感。她的思想现在集中在王氏和陈姨太的身上。觉新的话更加证实了她的猜疑ທ。她老老实实地自然带着更大气愤地说:“我原先并没有这个意思。还是四嫂来劝我做的。她说三哥想吞陈姨太的财产,逼着陈姨太‘抱’七娃ใ子。还是她劝我跟陈姨太说,跟三哥说,把九娃子‘抱’过去。她说喜姑娘以后还会生的,‘抱’走九娃子并不要紧。我才去说的。看起来明明是她在戏耍我。真正岂有此理!”她又切齿地骂道:“四嫂这个人真没有良心。我平日处处维护她,处处帮她忙。她不领我的情,反而把我当做傻子故意作弄我。她看上陈姨太的钱,也๣可以跟我明说,我又不会跟她争。何苦用这种手段对付我?”沈氏说到这里把眼圈都气红了。她低下头,摸出手帕揩了揩眼睛。呜咽地说:“他们斯负我,在这个公馆里头没有一个人不欺负我。”

觉新同情地望着沈氏。她无力地在这里低声哭着。她发过脾气以后,她的勇气也๣完全消失了。她曾经给了他那ว么多的小伤害,她带来他生活里的一部ຖ分的痛苦,她毫无原因地把他看作一个敌人。这一切使他渐渐地在心里培养起对她的憎厌。但是现在事实证明她也๣不过是一个ฐ简单的、愚蠢的妇人。她象一个没有主见的女孩似地在他的面前啜泣。这使他想起她的遭遇。他想:在这个公馆里的确没有一个ฐ跟她要好的人。他忘记了过去对她的厌恶,温和地安慰地说:

“五婶,这也许是个误会。四婶或者是无心说的。不过我们晓得你没有那样的心思,没有人会说你不对。你不要难过。”

“我晓得是她故意作弄我。她的脾气我明白。她是个阴险的人。我上过她好多次当。她教唆我跟你们这一房作对。都是她的意思!”沈氏挣红脸说,她觉得王氏仿佛就站在她的面前听她讲话,她要用话去打击那ว个坏心的女人。

觉新痛苦地看她:她到底说了真话。他相信这不是虚假,但是它们有什么用?它们能够搬走压在他心上的石子吗?它们不是依旧证明他所爱的这个家充满了阴谋、倾轧、争夺、陷害吗?她的话不过是在他的面前替她自己洗刷,对他目前๩的心情,又有什么เ好处呢?他已经把过去的憎厌的忘记了。他现在祈祷着:不要再说下去罢。

“我一定要报仇,我一定要报仇,我也不是容易欺负的人!”她忽然鼓起勇气怨恨地说。但这也只是一句空泛的话,她在人前不得不说大话来挽救自己的面子,其实她并没有任何复仇的计划,而且她也๣知道自己并不是王氏的对手。

觉新沉默着。他找不到适当的话。他也不知道她的心情。他自己又落在复杂错综的思想网里。他盼望沈氏早早离开,让他安静地过片刻。

沈氏并没有走的意思。她也沉默着。她用手帕慢慢地揩眼睛。她的怒气渐渐地平了。

窗外又响起脚步声和谈话声。觉新听见淑华刚说完一句话,淑贞接下去说:“我要回去了。等一会儿妈看不见我,又要发脾ຆ气的。”

觉新的心猛跳一下。

果然淑贞的话被沈氏听见了。沈氏忽然中ณ出一声“四女!”

窗外没有应声。脚步声更逼近了。

“贞儿!”沈氏抬起头大声叫起来。

“四小姐,五太太在喊你,”翠环的清脆的声音说。

“在哪儿?”淑贞慌张地问。

“在大哥屋里,”淑华答应着。

“沈氏不耐烦地喊出第二声:“贞儿!”淑贞连忙应着。不久ื淑贞就走进房里来了。在她的后面跟随着淑华和绮霞。

“好,我喊你也喊不应了,连你也不把我放在眼睛里头!”沈氏看见淑贞,马上板起脸຀骂道。

“妈,我实在是没有听见,”淑贞胆小地分辩道。

“没有听见?哼!你的耳朵生来做什么用?”沈氏厉声问道。

“五婶,四妹的耳朵近来不大灵。我们有时候对她说话,声音小了,她也不大听得见,”淑华看见淑贞受了冤屈,连忙替她解释道。

觉新า带着惊愣的怜悯的眼光看淑贞。

“明明好好的耳朵,又不是聋子,怎么เ会听不见?三姑娘,你快莫要信她的话!”沈氏摇摇头不信地说。

“五婶,四妹的耳朵的确有病,有时还流脓,”淑华关心地解释道。她有点不相信坐在椅子上带怒说话的女人会是淑贞的母亲。

“好,你现在还会装病了,”沈氏不理睬淑华,却望着淑贞骂道,她的眼睛冒出火,好象要烧毁淑贞的脸຀似的。她突然站起来命令道:“我现在也没有精神跟你多说,我们回屋去。”

淑贞求助地看了看淑华和觉新,她的眼泪象线似地沿着脸颊流下来。

“真没有出息。眼泪水就象马尿那样多。骂都没有骂道,你就哭起来了,”沈氏鄙夷地说,一面逼着淑贞跟她一路回屋去。

淑贞虽然希望留在这个房间里,但是看见觉新า和淑华都不能够给她帮忙,她只得默默地跟着她的母亲走出去了。淑华气得半晌才说出话来:“真是个妖怪!我不晓得她究竟有没有心心肝!四妹一定会死在她的手里头。”但是沈氏已经走出了过道,不能够听见淑华的咒骂了。

觉新า摇摇头叹了一口气。

淑华惊奇地看觉新,恼恨地抱怨道:“大哥,你也不帮忙说句话?你就让她这样折磨四妹。”

“我有什么办法呢?在这个时候跟五婶说话,等于自己找上门去碰钉子。你不晓得,她受了四婶她们的气,刚才还流过眼泪,”觉新า叹道。

“她受她的气,跟四妹又有什么相干?”淑华辩驳道。她把觉新望了一回,忽然烦躁地责备他说:“你总说没有办法。什么事情你都没有办法!你从来不想个办法!”