文学作品的历史价值主ว要决定于它的社会意义แ。首先,鲁迅的杂感是社会思想和社会生活的艺术的记录。虽然“所写的常是一鼻一嘴,一毛,但合起来,已几乎是或一形象的全体”注:《准风月谈·后记》马克思学说的历史命运列宁著。1913๑年发表。编入《列,进而综观他的所有的杂感,则又几乎写出了整整一个时代的风貌。恩格斯在致玛·哈克奈斯的信中ณ赞扬巴尔扎克,说他的《人间喜剧ຕ》是“一部ຖ法国‘社会’特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主ว义历史”,巴๒尔扎克“用编年史的方แ式,几乎逐年地把上升的资产阶级在一八一六年至一八四八年这一时期对贵族社会日甚一日຅的冲击描写出来”注:恩格斯18๖88年4月致玛·哈克奈斯的信,《马克思恩格斯选集》第4卷第462—463页ษ。在中国,鲁๥迅以杂感的形式完成了《人间喜剧》的任务,从社会的各个ฐ方面写出了复杂的斗争,写出了阶级力量的变化和消长,表现了从“五四”到抗日຅战争爆发前๩整个历史的进程。其次,鲁迅的杂感铭刻着对人民的关爱和对敌人的憎恨,描写了人民的苦难和斗争,愿望和理想。他和以前的现实主ว义者的区别不仅仅在于时代不同——前人写的是资产阶级对于贵族๣社会的威胁,鲁๥迅则写出了无຀产阶级起而代替资产阶级的经过;他们的根本区别在于对各自时代里两种对峙势力所采取的不同的立场。例如巴尔扎克,就不无惋惜地描写了“在他看来是模范社会”注:恩格斯ั188๖8年4๒月致玛·哈克奈斯的信,《马克思恩格斯ั选集》第4卷第462—4๒63页的堕落和衰亡,鲁迅则以杂感表达了他的逐步地成为新兴阶级代言人的全部思想历程,他代表了“全民族๣的大多数”注:《新民主ว主义论》,《毛泽东选集》横排本第2卷第6๔58๖页,他的杂感是新社会的催生剂๘。鲁迅的精神联系着未来,永远是一个鼓舞人们前进的力量。再次,鲁迅的杂感有丰富的理论含量。杂感的形式要求作家不断地对生活现象作出判断,从复杂的社会动态和激烈的实际斗争中提炼思想材料,经过“去粗取精,去伪存真,由á此及彼,由表及里”注:《实践论》,《毛泽东选集》横排本第1卷第2๐68页的反复活动,形成观点或理论。鲁๥迅的杂感表达了许多精辟的见解,契合乃ี至阐明了客观的规律;而当他成为马克思主义者以后,科学的体系不仅使鲁迅杂感的理论含量更见丰ถ满,并且造诣也更深更高,表现了生气勃勃的活力。它们既ຂ是诗,又是政论。说是政论,因为鲁迅的杂感是从各方面来联系现实斗争的,现实斗争又从各方面深化了鲁迅的理论,从而使这些杂感成为以文学的形式做到马克思主义แ普遍真理与中国的具体生活实际相结合的范例,在提高群众觉悟方面有着广泛而深入的作用。

一九๡三五年写的收入《且介亭杂文二集》的杂感,是对文化现象和文学活动的比较集中的批评。从社会舆论到新า闻报道,从书๰籍出版到钢笔生产,从漫画到木刻,从讽刺到เ传奇抽象同一性又称“形式的同一”。一种形而上学观点。否,涉猎广泛,持论精到。然而作为ฦ鲁๥迅当时注意的中心,却是对文艺领域内不良习气和消极趋向的斗争。针ฤ对周作人、林语堂、施蛰存以及一大批政客豪商、文人学士们的活动,他写了不少意义深长的杂感。《隐士》、《“寻开心”》嘲讽了谋隐闹市๦和玩世不恭;《“招贴即扯”》、《逃名》揭发了曲解古人的贻羞同文;《“京派”和“海派”》、《文坛三户》、《从帮忙到扯淡》进一步暴露了“文人无文”的事实,指出“京派”和“海ร派”已经合流,“破落户”和“暴发户”也互相交融,于是在“乱ກ点古书,重抄笑话,吹拍名士,拉扯趣闻”之ใ余,忽而主张“本位文化”,忽而提倡“读经救国”,有“帮闲之志”而无“帮闲之才”,其结果无非是“扯淡”而已๐。在七篇论“文人相轻”和八节《“题未定”草》里,鲁迅又从理论上对这些现象进行分析,但也仍然有申说,有驳难。他主张文人需要别是非,明爱憎,不应该“圆通”,“随和”,“贵古而贱今,忽近而图远”;反复地批评了“倚徙华洋之间,往来主奴这界”的倾向,批评了“对于人生,既惮扰攘,又怕离去,懒于求生,又不乐死,实有太板,寂绝又太空,疲倦得要休息,而休息又太凄凉”的精神状态。他以历史唯物主义的观点,通过大量材料论述了过去时代的文学现象,扬幽发伏,纠正了历来对蔡邕、陶潜、袁宏道的看法,保卫了战斗的传统。鲁迅反对以偏概ฐ全,反对以“摘句”论断“全诗”,对选家们以个人好恶糟蹋古人提出强烈的抗议。在他看来,立“虚心平气”为选诗的极境,就和以“并不自立意见”为作史的极境一样:说得出,却做不到เ。例如张岱,曾主张选文造史,必须ี持平,而在论东林党的时候,却又立足于“东林虽多君子,然亦有小人,反东林者虽多小人,然亦有正士”;貌似公允,骨子里却是“苛求君子,宽纵小人,自以为ฦ明察秋毫,而实则ท反助小人张目”。鲁迅认为:“古今来无纯一不杂的君子群,于是凡有党社,必为ฦ自谓中立者所不满,就大体而言,是好人多还是坏人多,他就置之不论了。”当时统治阶级正在制造混乱,思想界ศ又大都浑浑噩噩,——“此亦一是非,彼亦一是非”。鲁๥迅的这些文章,不但为文艺批评树立了严å正的标准,还从思想方แ法上锻炼了读者,使他们别ี是非之界,明取舍之ใ道,具有振聋发聩的作用。至于行文的恣肆跌宕,回旋๙俐落,摆事实,讲道理,作为思想战线上理论斗争的一种形式,七“论”和《“题๤未定”草》又都以其缜密和周详而成为出色的范例。

这次讨论还较多地涉及到เ大众化作品的内容和作家向群众学习๤等问题,这些都是一九๡三年春的讨论很少或者没有触及到的。周起应认为ฦ形式固然是实现大众化的“先决问题”,“最要紧的是内容”注:《关于文学大众化》。瞿秋白强调大众化作品应该写革命的“大事变”、劳动人民的斗ç争和地主资产阶级的罪恶等题材;他批评了一些作品中ณ浅薄的人道主ว义、个人英雄主义等倾向,认为ฦ“普洛大众文艺的斗争任务,是要在思想上武装群众,意识上无຀产阶级化”注:《普洛大众文艺的现实问题》。他们分别提出了“到大众中去,从大众学习๤”和“‘向群众学习’——就是‘怎样把新式白话文艺变成民众的’问题๤的总答复”的口号。瞿秋白希望革命作家“一批一批的打到那些说书的,唱小唱的,卖胡琴笛子的,摆书摊的里面去,在他们中间谋一个ฐ职业”,以茶馆、工房、街头为活动场所,“去观察,了解,体验那ว工人和贫民的生活和斗争,真正能够同着他们一块儿感觉到另外一个ฐ天地”注:《普洛大众文艺的现实问题》。这里包含了作家应该努力接近群众,学习他们的语言,了解他们的斗争生活,熟ງ悉他们的艺术爱好以至于思想感情等要求。这些提法虽然还不够全面和完整,却也可以看出对于文艺大众化问题的认识正在逐步深入和提高。c

一九三一年冬开始第二次讨论。由于“左联”事先对一些错误思想作了分析,革命作家又为“九一八”以后广泛动员群众参加抗日救亡运动的客观要求所推动,文艺大众化受到更大的重视。同年十一月,“左联”执行委员会通过的《中国无产阶级革命文学的新任务》中指出:

鲁迅全面地解释了“民族革命战争的大众文学”与“国防文学”的关系,指出“国防文学”是“目前文学运动的具体口号之一”,这个口号“颇通俗,已经有很多人听惯,它能扩大我们政治的和文学的影响治为一体的秘密社团,宣扬神秘宗教和唯心主义,支持奴隶,加之它可以解释为作家在国防旗帜下联合,为ฦ广义的爱国主义的文学的缘故”,因此,“它即使曾被不正确的解释,它本身含义上的缺陷,它仍应当存在,因为存在对于抗日຅运动有利益”。至于“‘民族革命战争的大众文学’这名词,在本身上,比‘国防文学’这名词,意义更明确,更深刻,更有内容”;它“主要是对前进的一向称左翼的作家们提倡的,希望这些作家们努力向前๩进”;“也可以对一般或各派作家提倡的,希望的,希望他们也来努力向前进”。鲁迅郑重地指出,“国防文学”口号应当与“民族革命战争的大众文学”口号“并存”,他“是并没有把它们看成两家的”。鲁๥迅还建议不要“喊口号,争正统”,“而在实做”,以便在共同目标下联合起来。

“国防文学”口号提出后不久,徐行先后发表《评“国防文学”》、《再评“国防文学”》、《我们现在需要什么เ文学》等文,从“左”的观点出发,抹煞民族๣资产阶级的反帝ຓ要求,否认在中国有建立反帝统一战线的可能性著作,也๣反对文艺界ศ在抗日຅旗帜ຒ下的联合。他指责“国防文学”提倡者是“资产者的辩护士”,“陷在爱国主ว义แ的污池里面”注:《我们现在需要什么เ文学》,《新า东方》第1้卷第3期,19๗36年4月2๐9日຅。当时从国际到เ国内,托洛茨基分子正在反对建立反帝统一战线,诬蔑๥革命力量,徐行的观点实际上附和了这种思潮,因此遭到เ革命作家的驳斥。周扬的《关于国防文学》、郭沫若的《国防·污池·炼狱》等文,分析了在抗日条件下不同阶层、不同派别的作家团结起来的可能性和必要性,说明革命作家的阶级立场和民族立场不是对立的而是统一的,指出徐行实质上是在以“左”的面目阻碍抗日民族统一战线的建立。在批判徐行的过程中,“国防文学”的倡导者进一步阐明了自己้的主张。周扬在《现阶段的文学》注:《光明》第1卷第2号,19๗36年6月一文中,简约地回顾ุ了自鸦片战争以来中国文学在反帝反封建斗争中的作用,接着指出:“国防文学就是配合目前这个形势而提出的一个ฐ文学上的口号。它要号召一切站在民族๣战线上的作家,不问他们所属的阶层,他们的思想和流派,都来创造抗敌救国的艺术作品,把文学上反帝ຓ反封建的运动集中到抗敌反汉奸的总流。”同时,周扬认为,统一战线内部“斗ç争并未终熄”,“革命文学应当是救亡文艺中的主力”注:《关于国防文学》,《文学界》创刊号,1936年6月5日。茅盾也就“国防文学”创作的基本内容发表了意见,他认为“这是唤起民众对于国防注意产文学。这是暴露敌人的武力的文化的侵略的文学。这是排除一切自馁的屈伏的汉奸理论的文学。这是宣扬民众救国热情和英勇行为ฦ的文学”注:《需要一个中ณ心点》,《文学》第6卷第5号,1936年5月,署名波。郭沫若认为ฦ“国防文学”的创作内容“应该是多样的统一而不是一色的涂抹。这儿应该包含着各种各样的文艺作品,由纯粹社会主ว义的以至于狭义爱国主ว义的,但只要不是卖国的,不是为帝国主义作伥的东西”注:《国防·污池·炼狱》,《文学界》第1卷第2号,1้936年7月。“国防文学”主ว张者还着重地说明,这种文学同鼓吹反苏反共的所谓“民族主义文学”是尖锐对立的,而同反对一切战争的和平主义文学也有着本质上的区别。根据当时抗敌斗ç争的任务,他们虽然强调创作抗日຅救国的文学作品的重要性,但也指出国防文学运动并不排斥不写或少写抗日຅题材但赞成抗日຅的作家。

瞿秋白对传播马克思主义文艺理论的另一重在贡献,是他翻译和介绍了马克思主义经典作家的不少文艺论著。他先后翻译了恩格斯给哈克纳斯、爱伦斯德的信,列宁的《列甫·托尔斯泰象一面俄国革命的镜子》、《lh托尔斯泰和他的时代》,以及普列汉诺夫、拉法格等人的文艺论文。同时又根据苏联公谟学院注:即共产主义学院《文学遗产》中的材料编译了《马克思恩格斯ั和文学上的现实主义》、《恩格斯和文学上的机械论》等文。在这以前也๣有人做过一些马克思主义经典作家的文艺论著的翻译工作,但做得比较系统而且取得很大成绩的阿那克西米尼anaximenes,约前๩588๖—约前525๓又译,则始于瞿秋白。他在为这些编译的材料所写的后记和说明中,在正面阐明马克思主义文艺理论的基本原理时,常常联系着国内一些资产阶级文人的“文艺自由”论、“第二国际”否认作家世界观指导创น作的作用的修正主义观点而加以批驳。他翻译的内容大多切合革命文学运动的迫切需要,具有明确的目的性和强烈的现实意义。他的译文忠实流畅,“信而且达”注:《绍介〈海上述林〉上卷》,《鲁迅全集》第7卷第778๖页。鲁迅后来将他译述和编写的文章收入《海上述林》。瞿秋白是我国现代文学史上一位重要的理论家,他的理论活动推动了革命文学的发展。

在这个ฐ时期里,对马克思主义文艺理论的传播作出重要贡献的,除鲁迅外,瞿秋白用力最勤,成绩最大。他于一九三一年回到文学战线等代表的一种理论倾向。认为马克思主义不是批判ศ的人本,为“左联”的工作出过许多主意,并积极从事理论活动。瞿秋白的理论主张接触到文艺与政治、文艺与群众、文艺与生活等一系列马克思主义แ文艺理论的根本原则;而如何使文艺更好地服务于中国革命,则ท是他全部理论所要探讨的总的出发点。当革命文学受到敌人攻击时,瞿秋白表现出高度的原则性和政治敏锐性,先后写了许多富有战斗ç性的文章,捍卫了无຀产阶级革命文学。他还以最大的热情和精力,积极提倡、推动文艺大众化运动。瞿秋白痛感革命文学和整个新า文学严重脱离群众,他在一九三一年春夏所写的《鬼门关以外的战争》和《学阀万岁》等论文中ณ,追溯晚清以来历次文学革新运动的经过,分析当时文学创作的实际情况,指出“文学革命的任务,显然是没有执行到底”,在文学和群众之间隔着重重的“万里长城”,需要“第三次的文学革命运动”来消除这种隔阂。这几篇论文对于“五四”文学革命和初ม期新文学评价依旧不够确切,甚至讽刺“五四”以后的新文学是“非驴非马”的东西,说明他政治上的“左”倾盲动主ว义在文学问题上也๣同样有所表现;不过从历史发展线索ิ分析遗留แ下来的问题,突出现实的斗争任务,尖锐地指出必须立刻๑扭转文学脱๳离群众的严重情况,却还是起到เ了推动文艺大众化运动的作用。在一九三一年冬开始的第二次大众化讨论中,瞿秋白要求大家把“大众文艺运动和新的文学革命联系起来”,并且把大众化问题提到“无产文艺运动的中心问题๤”、“争取文艺革命的领导权的具体任务”的高度上来理解注:见《再论大众文艺答止敬》、《欧化文艺》两文,扩大了讨论的范围,增进了讨论的深度。瞿秋白还着重研究了大从语和文字拉丁化问题,大力提倡学习人民口头语言,主张实行“文腔革命”,认为这是使文学以至于文化深入工农群众“最初步的必须先解决的问题”。他曾经在一九三年出版过《中国拉丁化的字母》一书๰,一九三二年底,又整理修订为《新า中国文草案》。他的意见中有时流露出语言有阶级性的错误,对于白话文作了不恰当的否定,但大体是正确的。它们推动了后来的大众语和文字拉丁化运动。瞿秋白关于大众化的全部文章,激荡着渴望革命文学深入群众的强烈热情,当时就被人认为是讨论中“理论最有条理,有最大的影响”的注:《关于大众文艺问题๤》,《文学月报》第1้卷第5、6期合刊â,1932年12月。一九๡三四年到เ达革命根据地后,他还对文艺大从化工作作了进一步的实践。