李继山要去找连队卫生员，被巧珍一声尖叫阻止了脚步。巧珍赌气似地下了床，完全不顾了姑娘家的娇羞，猛地脱掉了套在身上的肥肥大大的衬衫。
“这，是怎么回事？”巧珍脑แ袋嗡地一声，用一种变腔的声调惊疑ທ地问。
满仓两只脚刚迈出门槛ນ一只，便被早有准备的赵牌娘抓住了衣襟：“满仓，姨哪，知道你心里有巧ู珍，可也得人家心里有你才成不是？”
转眼，天更凉了。因为一直没有收到巧ู珍的来信，夜晚，便在满仓的满腹相思中变得越来越长、越来越冷。实在睡不着的时候，满仓便干脆ะ坐起来，面壁抱膝，间或长吁一口气,似乎ๆ想挪开不知何时压在心上的那ว些沉重的东西，可是那些东西像在心里生了根，终是无法移动。
“我闺女。”申敏解释道，“我在洼子沟时，她一直在场部ຖ姥姥家，所以您没见过。”
申敏确实没有丝毫的问题，她见到赵牌娘，仍像在洼子沟时亲近热乎，仿佛岁月如初ม如故。
“那不一回事嘛！你这死婆子，老了老了还学会弯弯绕了！”赵牌娘并不理会谢三娘的反应，怪道。
“给巧ู珍和满仓保媒呀！不然你来我这儿干嘛？你可是无事不登三宝殿哟！”赵牌娘嘴上阴阳怪气地说着，手里仍然一点不闲着，也不招呼谢三娘坐下或喝杯水啥的。
“吃吧，别硬挺着了。”母亲说。
门没有敲开，母亲竞站在了门前，透过门缝低低地却是冷冷地对她说：“你想让全连的人都知道咱家的这点事吗？”
可走进里屋，看到妻子还沉浸在梦中的娇憨可人模样，又犹豫了。他想，兴许是哪个缺德鬼看自己日子越过越好故意捣乱ກ生事哩！更或许，是忌妒自己娶了个天仙样的媳妇便吃不到葡萄故意说葡萄酸哩！
可这个早晨，当他正要去拔牛圈大门上的牛栓时，却发现牛圈大门上贴着两张照片，每张照ั片有他巴掌样大小，在青白的晨光下格外显眼。
山娃听到这儿，心里恨极了这个高颧骨、尖嘴巴的嫂子，觉得她就像一只瘆人的夜鹰，时刻๑在黑暗中不怀好意地盯视着自己。他不得不边观察着哥嫂的动静，便盘算着自己的下一步去向。
嫂子说：“我看准有事，不行明天咱们去派出所报告吧，是不是的弄清楚了心里也安生。”
次日早晨，人群、花圈、哭声，悲哀的气氛笼罩了整个牛村。牛村，像一株突然被风干了水分的白杨，每片叶子都默哀般蔫蔫地下垂着。
上午八、九点钟的时候，满仓的弟弟满库从场部回来了，带了几个ฐ人在满仓家门前一声不响地搭起了棚子。人们立刻๑明白了咋回事，纷纷放下手中的活儿赶来帮着忙乎。
十年前,他和她曾有过那么一段美好热烈的恋情,可十年后的今天,面对面,ไ他们却恍如隔世,形同路人,ไ满仓的心中不禁涌ไ起一团浓重得任他怎样都无法化开的悲哀。
有一次,两人在村路上偶然走了个对头,ไ竞都尴尬得好似无地自容似的。最后还是对方一低头从他身侧急速而过。那ว神态，既像一朵含羞颌首的荷花，又似一支忧郁静默的丁香。
这时，他们可以心安理得地握着电视机遥控器随意地找台换台，可以理直气壮地指使妻子为ฦ自己拿这拿那ว儿，可以有一搭没一搭地和孩子说话斗嘴儿，可以高一声低一句地哼唱自己้喜爱的喜剧或小曲。
这时的牛村人，之所以按着桶盖、蹙着鼻子忍受着这腥臊恶臭的味道，却丝毫不觉得厌恶，是因为ฦ他们知道，这味儿，是他们的命，是他们的福，是他们的日子。没有了这味儿，他们的生活就会再一次回到原点，再一次了无了盼头。所以，他们心甘情愿地守护着那只奶桶，像虔诚无限地守护着一桶桶满满的希望。
媳妇完全不理会他，只顾低着头嘤嘤地哭。满仓气不过，冲过去刚ธ要去掀媳妇的脑袋，却在刹那间感觉，那ว埋在长发下的低眉顺ิ眼的面孔隐隐约约有些不像是媳妇的脸。
满仓的头皮一紧，惊觉地向四周看了一下，并没有发现什么。可哭声确实存在着，飘飘渺渺，像在前方，又像就在身后。
老根叔给秀才讲过很多故事，具体都是些啥，他也记不得了。秀才给他的印象很沉稳，不急不躁的。可这天，秀才从仓库出来，找到เ老根叔突然问：
老根叔六十二、三岁的年纪，虽然长得不够厚实，却看上去少有的硬朗，除了一绺胡须有些灰白以外，整日里是满面红光、精神矍铄。
宁可信其有，不可信其无。所有想动用仓库的人便都打消了念头、做了罢。信不信不说，主ว要都想为了图个清静和吉利ำ。
牛村在不断扩大着，村子也日益一日地喧哗起来，唯有这间仓库，仿佛一位被人遗忘了的走失了的老人，徘徊在村口孤独地期盼着家人的寻找。可新人不断地进来，奶牛不断地引进，仓库却仍然不断地延长着它的孤独，备受着人们的冷落，偶有外来养牛户问起，也被人们一句“闹鬼哩”吓得再不敢惦记。
是巧ู珍！
巧珍跑到家门口，见到谢三娘，只说了一句话，便又急三火四地旋风般跑远了。
谢三娘再一次瘫软在地，因为巧ู珍扔下的那句话是——
“妈，快找人救我爹，我爹被牛顶了！”