“不能，我了解自己้的兄弟。”哥哥总是这样含糊不清地回答，但听得出底气明显的不足。
山娃先是搭便车、扒车斗地逃回了陕西老家，在老家撒谎说自己้回来探亲，路上被坏人抢了包。
凶手是已๐经连夜潜逃了的村里的山娃ใ。
牛村出现了成立以来最大的变故，也呈现了成立以来最肃穆的气氛。
嫁给了外地来的年轻人的女子，就像温室里的花朵被移栽到了草地上，经过了阳光的暴晒、风雨的敲打后，扑棱棱地长出了许多野性。来到牛村后,满仓几乎每天都能ม看到她扎着花围裙,ไ洗衣、做饭、拴牛、挤奶，一身灰满脸汗屋里屋外地忙乎。每每这时,ไ他的心就像误入了刺玫园，躲也躲不开地一阵阵刺痛,觉得那细细的腰身、嫩藕似的手臂，实在不应该与村里这些脏活、苯活、累活扯上关系。
可即便如此,ไ满仓每天还是感觉空落落的，像是一颗心被谁挖走了一块似的。
人们在牛棚里忙碌着、吆喝着，人和牛的巨เ大的影子交替或重叠地映在牛棚的墙上、木桩上，晃来晃去的一会儿长、一会儿扁、一会儿圆。嗤嗤的挤奶声、奶桶碰撞的叮当声、奶牛骚动的低呣声交织成一片，潮水般涌满了整个ฐ村子。
放牧归来的男人们一边一个一个地往自家牛圈的木桩子上拴着牛，一边高声叫着自家女人的名字。
满仓向家走着，村子的中心地带在他身后越退越远了。
这天，满仓走在路上，迎面走来一个拿着幡算命的。走至对个儿，算命的用一双透着青光的怪眼瞄了他几下后，突然站下问：“年轻人，最近是不是休息不好啊？可曾看到什么เ不干净的东西？”
男子带走了那支笔，没有人知道为什么เ他会对那样陈旧的一支笔如此的看重和珍爱。也没有人知道他从哪里来，又往哪里去。
所以，看热闹的人们在一哄而散时，几乎ๆ表达了同样的一个意思：“唉，该干嘛ใ干嘛去吧，闹不闹鬼儿的跟咱又有啥关系呢？”
仓库似乎和村庄的历史一样悠久，因年久失修，屋顶的瓦缝间挤满了残叶积骸，甚至长出了二尺多高的荒草，远远看去，就像秃子头上突兀长起的一绺头发。墙壁的泥皮一碰就会剥落掉渣儿，稍稍牢实点的地方แ也是绿苔绣织，似乎在醒目地证明着它孤独的站立和久远的存在。
合并后的单位被命名“畜牧站”，后被俗称为“牛村”。成立后的“牛村”，不仅融合了萝尾村和洼子沟两家的血液，还吸引了大批外来人口的源源涌进。牛村，就像一个混血的新า生儿，从此，开始了它漫长的历史行程。
村外草滩上，已左一片、右一片地布满了牛群，青油油的草地就像一块被绣上了星星点点酱紫色花朵的绿色绸缎，在天高云淡的秋空下，格外艳丽动人。
山娃把牛群赶到เ一片草肥的地方，然后坐在一棵树下，欣赏着牛儿们刷็刷刷地吃得急切欢实的样子。
这样坐久了，山娃便觉得有些无聊，又想起早上的事，便掏出两张照片再次细细对比起来。本来是想打发时间的，没曾想，这一细细比量，还真越看越像，像哥俩儿，哥俩儿又像极了满仓。
山娃的心立时又回到了早ຉ起时的状态，像突然被揣上了一块大石头，沉沉的、堵堵的、闷闷的。他又认真地看了遍那张字条，想起宽宽确实是自己和巧ู珍结婚七个ฐ月出生的，当时巧珍说是自己不小心摔了一跤，孩子早产，如今看来，事情可能ม远不止这么简单。
山娃这么เ想着，脸色便由红变青，又由青变紫，最后终于变成了猪肝色。
“妈的！”他终于疯了一样抓起丢在地上的牛鞭，啪啪几个炸响，气急败坏地逼迫着吃意正酣的牛群向家赶去。牛群从没有遭受过山娃如此架势，况且肚子还半饱哪，怎肯乖๔乖๔就范？所以这一路一步三回头地挨了山娃不少鞭子。
牛群赶到家门口，巧珍正在院子里洗衣服，看到牛群这时候回来，还个个ฐ身上布满鞭痕，不禁一愣，还没等张口盘问，就听山娃ใ气急败坏地朝她喊：“傻愣愣的站那干什么，不赶紧过来帮忙！不是这家人吗？”说完，扯下挎在身上的水壶，“哐”地狠狠地扔在院边的地下。
巧珍看出山娃ใ不对劲儿，心想肯定是遇到เ了什么เ不顺心的事。她清楚山娃的脾气，知道这个时候你是什么เ都问不出来的，便咽下了已到嘴边的话儿，急急忙忙过来帮着把牛赶进圈里。牛圈里，粪还没有清，看上去乱七八糟的。山娃的脸就愈加难看起来。
在牛村，男人出去放牛，女人在家清牛圈、干家务，这是家家不成文的规定，也是巧ู珍每天都遵循的。可今天实在是个ฐ特殊啊，因为往日这牛群一出去就是一天，今天却偏偏半道而回，完全打乱ກ了巧珍一天的计划ฐ安排。
巧ู珍刚要解释，可没等开口，山娃ใ的手就鹰爪一般向她伸了过来，老鹰抓小鸡儿般扯着她进了里屋，并在砰地一声关上门后，不容巧珍回过神来，劈头就是一记响亮的耳光，然后，掏出兜里的东西狠狠地摔在巧ู珍面前。
“你——”结婚十一年了，巧珍还是头一回挨山娃的打，心里万分震惊。她捂着火辣辣的半边脸刚要气愤地质问山娃，却见两张照ั片和一张字条雪花般忽忽悠悠地飘落在她的眼前。
巧珍看完照片和字条，又震惊又害怕。“哪里来的？”她伪装ณ强硬地质问山娃，期望以此来表明自己的无辜和冤枉。
可山娃ใ的态度看似比她的还要强硬上千倍，他瞪着两ä只愤怒得充血的眼睛，再一次把照片摔在她面前，同时挥着两只硕大的拳头冲她嚷着：“说！这到底怎么回事？这两个孩子为什么长得都那么เ像满仓？”因为咆哮，他的嘴张得大大的，仿佛一口深井，要一口把她吞下去。
巧ู珍看着照片上两ä个孩子真的很相像的面孔，意识一片空茫。她迎着山娃ใ因愤怒而变得阴森森的目光，像撞上了两ä把刀，血淋淋的心被切割得七零八落，刚刚还试图拼命坚守的心理堤坝轰然倒塌了。她叹口气在心里说：唉，这一天，真的来到了。
巧ู珍哭着向山娃讲述了一段关于自己和满仓的痛苦往事……