而且他的长跑成绩在几个月后又提高了一大步。199๗8年6月到上海松江二中测试长跑时,韩寒在没有训练、没有竞争、没穿钉ล鞋的情况下,1500米长跑又比上次提高了十多秒。

从来没有训练过长跑的韩寒被&quot;逼上梁山&quot;。上场后,韩寒拖着前一天被罚站四节课而几乎麻木的双腿,一路领先,跑了个ฐ全校第一名。

可韩寒的母亲"狗&quot;๙心未泯,后来不知从哪儿又抱回了一只黑多白少既不能ม称黑狗又不像花狗的小狗。

可它管闲事终于管出了大祸。一天,它可能到邻居家去抓老鼠,误抓了吃过老鼠药的老鼠,很快就中毒了。我们发现它的时候,它正往河里跑,乱ກ扑了一气后,爬上岸来,钻进了灶堂里。一会儿,它又跑出来朝外狂奔。韩寒见它那痛苦的疯样,吓得跟在后面穷追。最后,狗倒在了村西头的河边。韩寒把它抱回来放在场地上。小黄狗浑身湿透,躺在地上口吐白沫,四肢乱蹬,身体发硬,那双眼睛可怜吧吧地望着围观的人们。韩寒大哭着要我们救救小黄狗。我们凭着少得可怜的一丁点急救知识去泡来了肥皂水灌进狗嘴๨里解毒。可是没用,小黄狗的脚又挺了几下以后,怀着对这个世界或者说对韩寒的无຀限依恋断了气。韩寒哭着要我们好好埋小黄狗,让它&quot;入土为安"๙。我们便在屋后河边的竹园里挖了一个坑,将小黄狗埋了。韩寒在埋小黄狗的地方插了一块小木板,上面用毛笔写上"小黄狗之墓&quot;。

&quot;想吃。&ุquot;韩寒答道,眼睛并不看我。

邻居把这事告诉了我们。

当时韩寒的数学成绩也๣不错,一次他回家悄悄地对他母亲说:妈妈,你别说出去,今天数学老师亲我了。小的时候,他长得很讨人喜欢,但老师亲学生并不多见。

读一年级时,一次他母亲到学校去接他。

1999年12๐月,曾在《文汇报》上看到过一篇题๤为《语文考试60分的孩子写出长篇小说》的文章的作家出版社编辑袁敏(《首届全国新概念作文大赛获奖作品选》责任编辑)แ,在上海组稿时和《萌芽》联系后,得知《萌芽》编辑部看过韩寒小说的两位编辑都毫不掩饰对韩寒才华的赞赏,同时也对这部小说能ม否出版似乎有些担忧,便马上和韩寒联系。韩寒因为上晚自修要到晚上九点半以后才能回到เ寝室,所以袁敏一下子没能和他联系上,只得把电话打到家里来,要我想办法转告韩寒,让他尽快将书稿送到她在上海的住宿处。

晚上九点半以后,我打通了韩寒的电å话,转告了袁敏的意思。

次日຅上午,韩寒即将书稿送到了袁敏住宿的宾馆。

韩寒捧着厚厚的一叠稿子,坐在袁敏面前,充满自信地说:&quot;๙我要的不是比《花季·雨季》好一点点的东西,我要的是独一无二、旁人无຀法替代的最棒的东西。&quot;

后来,袁敏在《作家文摘》上撰文《我编》时说:&quot;他的大言不惭表现得如此坦荡、率真,让你无法计较他的狂傲。&ุquot;

韩寒还坦率地告诉袁敏:《自修》杂志曾选载过《三重门》其中两章,但删掉了许多可能会&ุquot;遗毒";同龄人的东西。

当时袁敏虽然尚未看过《三重门》的稿子,但她心里似乎已经认定:这个ฐ不惜以六门功课高挂&quot;红灯"而留级为ฦ代价的少年创作的长篇处女作,将由她来当责编了。

袁敏表示ิ,很快会给韩寒回音的。

后来袁敏在《我编》中说:";๙《三重门》果然很棒,它的行文似有《红楼ä梦》的格局,它的用笔又有《围城》的韵味,它的语言藏龙卧虎、吸古纳典。语言本身有细节,有性格,有生命,充满灵性。它写的是一部校园小说,但却折射出社会生活的各个层面。一个17๕岁的少年对社会、对人生、对世事、对周围的一切,常能发出一些深刻๑独到、直抵要害的见解来,那份智慧、那ว种敏锐,足以让成年人都汗颜。但是,作为一个ฐ深谙做书规则ท的编辑,我当然也一眼看出了小说中一些足以让出版者紧张并且肯定想做某种回避或绕道而行的东西。我需要自问的是:如果我来做《三重门》的责编,我有没有胆识让它以真实的本来面目与读者见面?一位同行在看过我编的《首届全国新概念作文大赛获奖作品选》后曾对我说:"这样的书在我们社可能ม是无法出的,要出的话,肯定会删掉许多东西。"然而这套新า概念作文发行后受到เ广大中ณ学生的热烈欢迎和赞赏,同时也受到เ了老师和家长们的普遍认同和好评。我想,这一代孩子们身上某些出格的东西、叛逆的东西、违背约定俗成的规矩的东西,也许正是进步的东西、超前的东西、促进社会向前发展的东西。&quot;

据说后来当有媒体披露韩寒的《三重门》将由á作家出版社出版后,许多中学生都写信给作家出版社,他们担心作家出版社对《三重门》也进行删改,都希望作家出版社能ม把原汁原味的《三重门》呈献给读者。事后证明,作家出版社非常尊重作者的原稿,也充分尊重和理解读者的愿望。也许这正是作家出版社能经常推出深受读者喜爱和欢迎的畅销书的原因所在。

2000年初,袁敏给了韩寒一个新千年的惊喜:作家出版社决定尽快出版韩寒的《三重门》。但是,袁敏要求韩寒对《三重门》做一次修改。袁敏起先担心韩寒对她提出的修改意见不能接受。&quot;但韩寒确实聪明绝顶,他对小说的修改既ຂ完全地保留了自己,又让你觉得你所担忧的某些东西他已极有分寸地做了处理。";

《三重门》终于顺利地通过了终审,这是作家出版社出版的第一部高一在校学生写的长篇小说。

此后,袁敏又要韩寒写一个语言&quot;个性化"๙的自我简介和后记。也就是我们今天在《三重门》中看到的那两篇东西。

期间,韩寒办了一件&ุquot;大事"--休学。

4月23日຅晚,韩寒一个人去了北京。24日຅晚上,他在中国作协招待所打电话回来说:出版社的事情都已๐办妥,合同也已签好,很快就能上机印刷。

书马上就要出版,算是了却了韩寒的一桩心愿,也๣将满足广大翘首以盼的读者的愿望。由于一些媒体的宣传,书还没出,就有许多人在问哪儿有卖《三重门》的。各地不少韩寒的"๙崇拜&ุquot;๙者甚至打电话到เ家里来,询问书什么เ时候出版,他们那儿能不能买到เ。

一个刚读高一的少年,写出了一部20多万字的长篇小说,而且得到了国家级出版社ุ的如此重视,真是一件很不容易的事情。应该说韩寒很幸运,他遇到เ了许多真诚关心、帮助他的爱才的老师和伯乐。这对许许多多爱好者来说,是梦寐以求甚至一辈子都可望而不可即的事情,在韩寒身上竟是这么"轻而易举&quot;地发生了。在文学这条道路上,他抄了一条很近很近的奇迹般的近路。

一部《三重门》,20多万字,也真是难为了一个高一学生。试想,就是认真地抄一遍也得多少时间?更何况要构思,要";๙偷偷摸摸&quot;地写。

我后来问他:"你是用什么时间写的?是不是熄灯后钻在被窝里打着手电写的?&quot;他说:&quot;不是。你试试,在被窝里连稿纸都摊不开,能ม写东西吗?我是在上课时写的。&ุquot;我问:"๙你上什么课写的?&quot;

他说:&quot;๙上什么课都写,只要灵感一来。&ุquot;

写作长篇小说需要全身心地投入,作者的脑海里除了自己的真实的世界外,还有一个虚拟的世界,小说中的人物时时刻刻๑在脑子里活动,有时这两个ฐ世界交叉甚至颠倒的事也有可能发生。这就可以理解他是没有时间和精力上好课、读好书๰了。