《心是孤独的猎手》bຘy麦卡勒斯ั

孤独者,沉思者,或许只能去写作或阅读。因为世间没有比写作更安静、又更能满足喧嚣思绪的事情,也๣没有比书本更适宜搭配一个ฐ人形的孤独。书是这些人的百搭单品,无论穿什么、吃什么、在哪里,只要是一个人就好。所以,像刘ถ亮程这样地道的农民,会与一把铁ກ镐共谋一篇散文,会与一只家畜商讨一种真理,他的散文集曾让多少人惊叹啊,仿佛在地铁ກ里无所事事的人们突然发现,在大地上无所事事的孤独同类竟可以获得更多哲理,并写出更独绝的文字。这便是孤独者写作的福祉,他们总能看到更多细节,心疼自己้和世界之间那孤零零的牵连,譬如一道阳光,譬如一颗麦穗。

村上让我觉得和其他日本作家不一样的地方,是他的轻重关系。村上作品通常有明暗两ä个地带,比如《挪威แ的森林》里,对生命怀疑ທ不止,渐渐被暗影吞噬的直子,是渡边的精神๰双胞胎,她是安静的,重的,凝固的,像大象,然后就会再搭配一个无比向光,玩世不恭,风一样轻盈流动的绿子。在《听风的歌》里,也有死于盛年的法文系女孩,加一个说话不靠谱的嬉皮姑娘๤。村上通常会对那个ฐ暗影感怀不已,然后继续和这个ฐ阳光无厘头…这也很像很多时下年轻人的生存状态:没心没肺的耀眼青春里,住着一颗老灵魂。

让我特别ี难忘的还有《象的失踪》,这只象,我一直把它看成村上春树的图腾,大概ฐ村上骨子里就想做那么一只大大的,孤行的,安静沉默,又很任性骄傲的动物,有自成一体的思想和价值观,追求灵魂的独立和自由á,哪天对笼子和栅栏感觉不爽了,就招呼也不打地失踪了。

同年《nana》热播,在看到เ大崎娜娜从车上跳下跌在雪地里的时候,倒是真的想要流泪。