“什么都没想。”
克丽ษ丝汀接过话音：“所以你意识到可能ม出事儿了，对吗？”
“说老实话……我以为ฦ你已经走了，至少在当时。”
他身着的统一制式医院病服是奶黄色的，上头还有琐碎细小的鸭子图案印花。
亚瑟说话的同时脑海中ณ想了很多，又或许什么เ都没有想。
柜台后的导购小姐稍稍侧目，脸上挂着礼节性的笑容：
“为什么要喝香槟？”
有时候我会忍不住想，亚瑟或许天生就是个ฐ完美的丈夫、合格的父亲。
刚才的音量有些过大了，我顶着周围两道不太友善的目光，竖起食指抵到唇中对做了个噤声的手势，自己也压低了声音，“而且……我得承认，我还想着亚瑟。”
“我不难过，一点儿也不。”
就算我能坦然而顺利地接受“我爱你”，也并不代表我就可以允许婚姻之类的话题进驻我的生活——至少现在还不行。
但我竟然由衷地感到庆幸，庆幸自己总算赢得了短暂喘息的时间，不必再陪麦考伊夫人把她所感兴趣的琐碎话题聊个遍，也不必绞尽脑汁找借口推脱掉她想给我看书稿的邀请……
“你真的，爱……喜欢过我，十年？”我把那ว个对我而言无从出口的醒目字眼替换成了更为温和的单词。
“噢，噢，对不起，当然是真的……记忆不会说谎。”
这下我稍微提起了一些兴趣。
史黛拉兴奋地翻覆默念着书里几段耐人寻味的字句，目光黏在书页上挪不开，“不管你信不信，作为一本爱情小说，这里面男ç女主角真正接触的剧情连全文的十分之ใ一都不到，剧情全靠亚伦的魅力来维持……那段时间，每个英国的女高中生都想要一个那样的男ç朋友。”
我一边回忆着一边试探性地问：
我一时没能反应过来，稀里糊涂问他：
佩妮当机立断做了决定，把集中在莉莲身上的注意力分出一些转向旁边几近失语的亚瑟，“我来试着帮帮这个小家伙。”
她好像心情挺愉快，唇角都挂着亮晶晶的笑意，语速也不像平常那样翕动飞快了，显得安定而又富有耐心，甚至还对亚瑟点了一下头权当示意。
想到เ马修的所作所为，胸腔隔膜立刻涌上一圈不咸不淡的恼火，我眨眨眼尽量平息那股盘踞不散的愠怒，把勺子搁回了碗里，故意用难得细腻的口吻循循善诱般对他慢声道，“我也不打算跟你发展什么เ长期的关系，就一个晚上，怎么样？”
不过……
“哦。”
我盯着他的脸看了三秒钟，耸了耸肩垂下眼帘，“我明白了，她是我妈妈。”
“……上帝啊，你这个小怪物……”
菲尼克斯力道不重地揉了揉我的脑แ袋，然后用双手将脸埋起来，“布莱登一定会杀了我的，一定！”
“放心吧，菲恩。我肯定不会告诉他，我保证。”
后背一松，我靠到硬邦邦的木头椅背上，耷拉在下头的两腿摇晃着，仰头信誓旦旦地对他说。
——这是我第一次从他人口中得知加西亚的存在。从小到大，布莱登只用“你妈妈说过……”作为一种落伍的教育手段，有意向我描述加西亚的性格、生活方式和无关痛痒的小细节，却对一切重要信息避而不谈，以至于菲尼克斯ั摸不清什么能ม对我说而什么不能ม，便索性一概三缄其口。
“你从厨房回来的时候在担心什么เ，佩妮？”
加西亚把咖啡杯搁到桌边，肩颈舒展，笑得十分开心。
“没什么。”很奇怪，我完全不想让她知道有关安迪和莫莉的事，哪怕是他们的名字。
加西亚的眼光落到我的脸上：
“别ี傻了，好姑娘。你难道忘记了我的专业吗？”
“事实上，我从来都不知道。”
我说得很冷静，语气也平缓如常，却使她的笑容猝不及防凝固在嘴角。
上帝作证，我完全没有想要激怒她的意思，甚至也压根不曾因为她在我人生里缺失了二十年而耿耿于怀。当我从菲尼克斯的表情里第一次解读到“加西亚”这个名字时，我只把它当做一个普通的陌生人默记在心，并未产生过诸如“羡慕别人有妈妈关怀”的情绪，也对她缺乏必要的好奇。
布莱登告诉我的，我全都记住；如果他不说，我就从来不问。
对我而言，加西亚与其说是一个不可或缺的家庭角色，不如说只是个象征意义模糊的符号——换句话说，我一点儿也不认为ฦ，她间隔二十年的去而复返对我造成了哪些严重影响。
布莱登沉默着握住了她膝上的手，眼神频๗繁闪动，却没看向我。
她很快整理好神态，以一种我无法解读的表情与我对视：
“你还不知道我在大学里的研究，对吗，佩妮？”
“新行为主义。”
我很快回答，“那是布莱登研究的课题。我想肯定和你一样。”
“你猜对了。由于我突出的成就——”
加西亚不太为坦言自己้的学术造诣而感到难为情，稍稍顿了顿便继续说道，“获得博士学位后，我被邀请前往非洲进行心理援助和研究调查。简单来说，就是通过介入变量来达到使原住民从思维上社ุ会化、城市化的目的。”
“那年你还不到半岁。”
加西亚直面我愈发复杂的目光，诚恳地说：“我不可能带着你去非洲，佩妮。”
她的五指收拢，与布莱登的双手交缠得更紧。
看得出，她平稳的情绪终于再度有了波动。
“我非常抱歉。”她长长呼出一口气，碎发疲倦地掩住眉骨以上的额头。
长达半分钟的时间里我闭口不语，只集中精力望着她的脸。我本来指望能ม在她的面孔上看到懊悔或是自责，但除了真切的歉意以外其余都是一片空白。
我终于能理解她含蓄的隐意了——“对不起，佩妮，但我无能ม为力”。
“如果你是在向我解释……”
我语速轻缓地开口说道，尴尬的气氛刺得皮肤有些发痒，“这没必要。”
我是真的这样认为。