但他似乎很镇定,正在实施他的计划,老人想。但他的计划是什么呢,他想。我的呢?我的计划ฐ要根据他的来定,因为他个头很大。如果他跳出来,我可以杀了他。但他总是沉在水下。那我只好这样奉陪到底了。

要是能喂那ว鱼就好啦,他想。他是我的兄弟。但我必须ี杀了他,而且要很强壮才能做到。他慢慢地、仔细地把所有长条状的鱼๠肉都吃下去。

天还没全亮,他已经把鱼饵放出去,然后顺着海流漂动。有个鱼饵在水下四十英寻。第二个ฐ是七十五英寻,第三个和第四个则在蓝色的海水深处,大概在一百和一百二十英寻之间。每个鱼๠饵都是头朝下的,钩柄藏在饵鱼之内,再把饵鱼๠的切口绑紧ู缝牢,钓钩所有突出的部位,包括钩弯和钩尖,都被新鲜的沙丁鱼包住了。每条沙丁鱼都被钓钩๗从眼睛穿过,所以它们在钢๐钩上变成半个圆环。这些钓钩没有哪个部位不会让大鱼觉得既喷香又美味。

黑暗中,老人能感受到黎明的来临,划ฐ着船的他听见飞鱼跃出水面的抖动声,以及他们僵硬的翅膀在黑暗里腾空而起的嘶๰嘶声。他非常喜欢飞鱼,因为他们是他在海洋上主ว要的朋友。他为鸟儿感到เ难过,尤其是那ว些小巧ู玲珑的乌燕鸥,他们总是飞啊飞,寻找着食物却毫无຀所获,他觉得飞鸟的日຅子比我们艰难多了,当然那些猛禽和粗壮的大鸟除外。他们为ฦ什么要把飞鸟造得像燕鸥这么精致漂亮,又让海ร洋变得如此残酷呢?她很温柔,也非常美丽。但她会变得非常残酷,她突然间就变得这样了,这些鸟儿在空中飞翔,不时冲下来猎食,轻轻地悲啼着,他们太纤弱了,不适合在海上生存。

又如书中多次提到老人对棒球运动的痴迷,粗心的读者很容易认为那仅仅是老人的嗜好。海明威的真实意图是借助这项运动来给小说提供一个ฐ大概的时间框架。在小说的第01้3页,老人和男ç孩聊起了美国的棒球联赛,这时男孩说:“伟大的西斯勒的父亲从来没穷过,像我这么เ大时,他已经在大联盟打球。”男孩口中ณ的“伟大的西斯勒”即是狄克·西斯勒,其父亲乔治·哈罗德·西斯勒是著名的棒球明星,他初ม次参加比赛是在1915年,那ว时是二十二岁。也๣就是说,《老人与海》中的男孩其实年纪并不小,已经有二十二岁。这也解释了男孩何以有力气“提着木箱,箱里有一卷结实的褐色钓索,此外还拿着鱼钩和带长柄的鱼枪”第007๕页,还能抓到两条很好的鱼๠第088页ษ。

瑞典学院的授奖辞是:“奖励其大师级的叙事艺术,新近体现在《老人与海》中,以及其对当代文体的影响。”作为世界最顶级的文学奖项,诺贝尔文学奖并不是对单部作品的奖励,而更像是终身成就奖。截止到2๐0่11年,诺贝尔文学奖总共颁发给108个人,授奖辞中提到作品名称的仅有八次,包括特奥多尔·蒙森的《罗马史》A๥historyofrome、卡尔·斯皮特勒的《奥林匹亚之春》olympianspring、托马斯·曼的《布登勃洛克家族》Buddenooks、约翰·高尔斯华绥的《福尔赛世家》theforsytesagaທ等。这些作品无຀不是长篇累牍的皇皇巨著,像海明威这样,主要凭借连三万个单词都不到的作品获奖的,在110年的诺贝尔文学奖历史上,当真是仅此一人而已。究竟是什么让《老人与海》如此特殊呢?

这时那鱼转回来了,显得很冷静,看上去也๣很漂亮,只有他的尾巴๒在动。老人竭尽全力把他拉得更近。片刻之ใ后,鱼朝老人这边转过来一点。然后他挺直身子,又转起圈来。

“我拉动他了,”老人说,“我果然拉动他了。”

他又觉得头晕,但用全身力气拉着大鱼๠。刚才我拉动他了,他想。也๣许这次我能把他拉过来。手啊,你快拉啊,他想。腿啊,要撑住。头啊,为我顶住吧。你要顶住啊。你以前๩可没晕过。这次我要把他拉过来。

可是当他竭尽全力,鱼还没游回来就开始拉动钓索时,那鱼只被拉得歪了一下,然后摆正姿势,自顾游走了。

“鱼啊鱼,”老人说,“反正你肯定要死的。你非得把我也๣弄死吗?”

这样可不行,他想。他的嘴巴干渴得说不出话来,但他现在不能去拿水喝。这次我必须把他拉到เ船边来,他想。再让他转几圈我就不行了。你行的,他告诉自己้。你永远行的。

那ว鱼再游回来时,老人差点就成功了。但鱼๠还是摆正了姿势,慢慢地游开。

鱼啊,你这是在要我的命,老人想。但你有这个权利。老兄啊,我从未见过你这么เ大、这么漂亮、这么镇定、这么高贵的鱼๠。来吧,把我干掉吧。不管谁干掉谁都可以。

现在你的头脑แ逐渐变糊涂了,他想。你必须ี保持头脑清楚。要保持头脑清楚,要像好汉那样忍受痛苦。或者像鱼那样,他想。

“头啊,你清醒点,”他用低沉得连自己也๣几乎听不见的声音说,“清醒点啊。”

那鱼๠又转了两圈,情况依然没变。

我不知道,老人想。他每次都觉得自己้快晕过去了。我不知道。但我会再试一次。

他又试了一次,当使劲去拉那鱼时,他觉得自己快晕了。那鱼调整好姿ู势,又慢慢地游走,大尾巴在空中ณ摇摆着。

我再试试看,老人发狠说,不过这时他双手已经发软,眼睛一阵阵地发黑。

他再试一次,还是相同的结果。于是他想,我再试试看,但还没开始,他就觉得自己้快晕了。

他强忍所有的痛苦,重拾早已๐放下的骄傲,用全身的力量来对付那鱼๠的垂死挣扎,那鱼来到老人旁边,在船边温柔地游动着,他的长嘴几乎就要碰到小船的侧板,开始从船边游过,又长、又高、又宽的银色鱼身点缀着紫色的斑纹,在水里显得有无穷长。

老人抛下钓索,用脚踩住它,把鱼枪举得尽可能高,浑身不知道哪来的力气,猛地扎进鱼身,就扎在那竖在空中、和老人的胸ถ膛齐高的大胸ถ鳍后面。他感到เ铁枪头刺进去了,于是身体前倾,把它扎得更深,再用全身的力量拼命往下压。

那鱼立即扑腾起来,死到临头的他高高地跃出水面,全身都露出来了,显得非常雄壮和美丽ษ。他似乎悬浮在老人和小船的上空,随即掉进水里,溅起的海水泼了老人满身,把整条小船都泼湿了。

老人感到头晕又想吐,眼睛也๣看不清楚。但他理顺了连着鱼枪的细绳,让它从血肉模糊的双手间溜出去,等到能ม看清东西时,他发现那鱼仰卧着,银色的肚皮浮ด在水面。鱼枪的柄从那鱼的肩部斜斜ฒ地伸出,海水被从他心脏ู流出的鲜血染红了。起初那血迹是黑色的,像暗礁般悬浮在深度超过一英里的蓝色海水中。然后它扩散了,变得像云那ว样。那鱼银光闪闪,静静地随着波浪ฐ起伏。

老人用模糊不清的视线仔细地观察着。然后他将连着鱼枪的钓索在船头的缆桩系了两圈,用双手捧住脑แ袋。

“让我的头脑แ保持清醒吧,”他靠着船头的木板说,“我是个疲惫的老人。但我已๐经杀了这条鱼,杀了我的兄弟,现在我必须把粗活给干了。”

现在我必须ี备好套索和绳子,把他绑在船边,老人想。哪怕我这里有两ä个人,往船里灌水,把他弄上来,再把水舀掉,这船也装不下他。我必须ี做好一切准备,然后把他拉过来,好好绑住,就可以竖起桅杆扬帆回家。

老人开始把那鱼拉到船边,以便能用钓索穿过鱼鳃,从鱼嘴穿出,把他的头绑紧在船头旁边。我要看看他,摸摸他,感受他,老人想。但我把他拉过来,不是为了感受他。我想我已经感受过他的心,老人想。就在我第二次用力抓住鱼枪的柄往下插的时候。现在要把他拉过来绑紧,用绳索套住他的尾巴๒,再套住他的腰部,这样就能把他绑在小船上。

“起来干活吧,老头子,”他说。他喝了一小口水。“这场打斗虽然结束了,但还有很多粗活要干。”

他抬头望望天空,又看看他的鱼๠。他仔细地观察着太阳。中午才过了不久,他想。信风渐渐变大。那些钓索倒先不忙收拾。等回家后,那ว孩子和我会把它们接起来。

“鱼啊,过来吧,”他说。但那鱼不肯过来。他就躺在海里起伏着,老人把小船拉到他身边。

到了那鱼身边,老人让鱼头贴着船头,简直不敢相信他有那么大。他从缆桩解下连着鱼枪的细绳,将它从鱼鳃穿过,从嘴里穿出,在他的剑嘴上绕了个圈,再穿过另一边的鱼鳃,又在鱼嘴上绕了个圈,接着将两股绳子拧合了,在船头的缆桩上绑紧。然后他切断ษ那绳子,走到เ船尾去套鱼๠尾。原本银紫相间的鱼๠身现在已变成银色,上面的横纹和鱼尾一样,是淡淡的紫罗兰颜色。它们比人五指张开的手还要宽,而那鱼的眼睛则ท很木然,像潜望镜的玻璃片,或者游神队伍中的圣徒雕像。

“只有这个ฐ办法能杀死他,”老人说。他喝了水后感觉好多了,他知道自己้不会昏倒,头脑也๣很清醒。他这么大,估计有一千五百磅重,老人想。也许还要重得多。宰杀后有三分之二的净重,每磅三角钱๥,算下来值多少呢?

“我得有铅笔才能算出来,”他说,“我的头脑没有那么เ清楚。但我认为伟大的狄马乔๒会赞许我今天的表现。我没有长骨刺。但双手和后背真痛啊。”不知道骨刺是什么,他想。也许我们是长了,只是不知道而已。

他把鱼紧ู绑在船头、船尾和中间的坐板上。他很大,看上去像是在船边绑了另一条大得多的渔船。他切了一段钓索,把那鱼๠的下巴和长嘴系好,这样他的嘴巴就不会张开,尽量减少小船航行的阻力。接着他竖起桅杆,用鱼๠钩和下桁55๓把那块打着补丁的布帆撑开,小船随即开始移动,他半躺在船尾,向着西南方前๩进。

他不需要罗盘也知道西南方在哪里。他只凭信风吹在身上的感觉和船帆๰的飘动就能知道。我最好弄根小钓索,装上假饵,想办法弄条鱼๠来填肚子和解口渴。但他找不到假饵,他的沙丁鱼又都坏了。所以有黄色的马尾藻从他们旁边经过时,他用鱼๠钩捞起一些,提着抖了几下,里面的小虾纷纷掉到เ船板上。它们有十来只,活蹦乱ກ跳的,很像沙蚤。老人用拇指和食指捏断虾头,连壳带尾地吃掉。这些虾非常小,但他知道它们很有营养,味道也很好。

老人瓶子里的水仍够喝两口,吃完虾后,他喝了半口。考虑到เ有那ว么多累赘,小船前进的速度算是很快了,他用手臂夹着舵柄,就这样航行着。他能看见那鱼,只有看着双手,感觉到后背正倚着船尾,他才敢相信这是真的事,不是在做梦。刚才有一阵,在快结束的时候,他感到非常难受,觉得这也许是一场梦。后来他看到鱼从水里跳出,在空中停留了片刻才落下,那ว时他觉得这件事太奇怪了,他无຀法相信。跟着他的眼睛就看不清楚了,不过现在他看得像以前那样清楚。

现在他知道鱼就在船边,他的双手和后背不是梦。手会很快好的,他想。我让它们流了很多血,咸水会治好它们。这海湾的深蓝色海水是最有效的灵药。我只要保持头脑清醒就好了。双手已经完成它们的任务,我们又航行得很顺利。他紧闭着嘴,尾巴翘起来,我们一起航行,就像是兄弟。然后他的头脑变得有点糊涂ิ了,他想,是他带我回去,还是我带他回去?如果我在前面拖着他,那就毫无疑问。如果鱼在船里,丧失所有的尊严å,那也不会有问题。但他们正并排前进,老人想,要是他高兴,就让他带我回去吧。我只不过比他多了些诡计,他对我并没有恶意。

他们航行得很顺利,老人把双手泡在咸水里,努力让头脑保持清醒。天上的积云堆得很高,积云之ใ上又有许多卷云,所以老人知道风会彻夜不停地吹。老人不断地看着鱼,以确定这是真的。就这样过了一个小时,第一条鲨鱼才来攻击他。

鲨鱼的出现并非偶然。他是从海底深处上来的,因为ฦ暗红色的血云沉到一英里深的海底,随后又扩散了。他冲上来的速度很快,肆无຀忌惮地冲破了蓝色的水面,出现在阳光中。然后他掉进海里,找到血腥味的来源,开始顺着小船和大鱼的航线游去。

有时候他失去血腥味的踪迹。但他会再次找到,或者只是嗅到一点,于是飞快地沿着路线向前游。他是条灰鲭鲨,能追上海里游得最快的鱼,而且除了嘴巴๒,浑身上下都很漂亮。他的后背是蓝色的,像剑鱼那样,而肚子是银色的,他的皮又光滑又好看。他长得很像剑鱼๠,就那ว张大嘴๨不像,这时他紧闭着嘴巴,快速地向前游动,就在海面下方,高耸的背鳍刀子般划ฐ破水面,一点也不晃动。在他紧闭的双唇内部,是八排向内倾斜ฒ的牙齿。它们不是大多数鲨鱼那种常见的金字塔形牙齿。它们的形状像人用手模仿鹰爪时的手指。它们几乎有老人的手指那么长,两边都锋利得像剃刀。这种鱼天生就是海里的霸王,他们游得很快,体格强壮,武器精良,完全没有天敌。这时他游得更快了,因为他嗅到更新า鲜的血腥味,蓝色的背鳍划水而来。

看到他冲过来的样子,老人知道这是条无所畏惧的鲨鱼,他想怎样就怎样。他准备好鱼枪,用绳子绑好,同时观察着鲨鱼的来势。绳子不够长,因为有些被他割下来绑住那鱼๠了。

这时老人的头脑清醒又好用,他充满了决心,但希望很渺茫。好事总是不长久,他想。观察着鲨鱼靠近时,他看了大鱼๠一眼。或者这终归是一场梦,他想。我无法阻止他攻击我,但也๣许能ม制服他。利齿鲨,他想。遇到你真他妈的倒霉。

鲨鱼迅速接近船尾,当他攻击大鱼๠时,老人看到เ他把嘴๨张开了,眼睛很怪异,咬住尾巴上面的肉,咬进去时牙齿嘎吱嘎吱地响。鲨鱼的头露出水面,他的后背也在往上升,老人能ม听见大鱼的皮肉被撕裂的声音,这时他用鱼๠枪猛地刺进鲨鱼的头,就刺在他的双眼连成的线和鼻梁线的交接处。其实老人没有看到这些线。他只看到那厚实的、尖尖的蓝色鱼头,那ว双大眼睛,还有嘎吱作响的、吞噬一切的鱼嘴。但那个部位是鱼๠脑所在,所以老人攻击它。他用血肉模糊的双手握紧鱼枪,竭尽全力从那里插进去。他并没指望能ม插中,但他充满了决心和愤恨。

鲨鱼翻了个ฐ身,老人看到เ他的眼睛全无生气,随后他又翻身了,给自己绕上两圈绳索。老人知道他已经死了,但鲨鱼不肯承认。他肚皮朝天,尾巴扑腾着,嘴巴咔嗒咔嗒地张开又合上,像快艇般破浪而行。海面被他的尾巴翻出白浪ฐ,他有四分之三的身体露出水上,这时连着鱼枪的细绳变得很紧,抖了几下,随即被绷断了。鲨鱼๠静静地在水面浮ด了片刻,老人看着他。然后他慢慢地沉下去。

“他拿走了大概四十磅鱼肉,”老人说。他还拿走了我的鱼枪和绳索,他想,现在我的鱼又流血了,会引来别ี的鲨鱼。

自从那鱼遭到เ撕咬之后,老人再也๣不忍心去看他。那鱼遇袭时他很心痛,好像受攻击的是他自己。

但我杀了那ว条袭击我的鱼๠的鲨鱼,老人想。上帝作证,我见过很多巨大的利齿鲨,但他是我见过最大的。

好事总是不长久,他想。现在我宁愿这是一场梦,我宁愿从来没有钓到这条鱼,孤独地躺在床上看报纸。

“但好汉不是为ฦ失败而生的,”他说,“好汉可以被毁灭,但绝不能被打败。”不过我很遗憾杀了那条鱼,他想。现在倒霉的时候就要来了,可是我连鱼枪都没有。利齿鲨很残忍,而且能干、强壮又聪明。但我比他更加聪明。也许并不,他想。也许我只是拥有更好的武器。

“别想啦,老头子,”他说,“照着这条线路前进吧,顺ิ其自然就好了。”

但我必须ี要想,他想。因为这是我仅剩的牵挂了。还有棒球。不知道伟大的狄马乔会不会欣赏我那样刺中鲨鱼๠的脑袋?那不是什么了不起的事,他想。任何人都能做到的。但你不觉得我的双手就像骨刺๐那样拖累了我吗?我不知道。我的脚๐后跟从来没有毛病,除了那ว次游泳时踩到鱼58,被他刺中脚后跟,整条小腿都麻痹了,疼得难以忍受。

“想些开心的事情吧,老头子,”他说,“你离家越来越近了。去掉四十磅鱼๠肉,这船航行起来更轻快啦。”

他非常清楚小船驶入海流中ณ央后会发生什么事情。但现在他完全没有办法。

“对了,”他说,“我可以把小刀绑在船桨的把手上。”

他用手臂夹住舵柄,又用脚踩住帆索,将小刀绑好。

“好啦,”他说,“我还是个ฐ老头子。但我并不是没有武器。”

海风很强劲,他航行得很好。他只看着那鱼๠的前๩半身,心里又燃起了希๶望。

傻子才没有希望呢,他想。只是我相信这是罪过。别想什么罪过了,他想。麻烦已经够多了,你还想什么罪过。再说我也不懂这些。

我不懂这些,也未必相信。或许杀死那ว鱼算是罪过吧。哪怕我是为了谋生和养活许多人而杀了他。但这么说来一切都是罪过。别想什么罪过。现在想已经太迟了,有些人还靠这个赚钱๥呢。让他们去想吧。你生来就是渔夫,就好比鱼๠生来就是鱼。圣佩德罗是渔夫,伟大的狄马乔的父亲也是。

但他喜欢思考所有跟他有关的事情,由于船上没有书报可以读,他也买不起收音机,所以他想了很多,总是思考着罪过。你杀那ว条鱼,不光是为了谋生和卖给别人当食物,他想。你也出于骄傲而杀他,因为你是个ฐ渔夫。他活着时你爱他,他死了你也爱他。如果你爱他,那么杀害他就不是罪过。或者是更严å重的罪过?

“你想得太多啦,老头子,”他说。

但你高兴杀掉那条利齿鲨,他想。他和你相同,也是靠活鱼๠生存。他不吃腐肉,也不像有些鲨鱼那样,什么เ都吃。他既漂亮又高贵,而且不知畏惧为何物。

“我是为了自卫才杀他的,”老人说,“而且杀得干净利落。”