为了转移注意力，我深呼吸一口，捅了捅正在用含糊不清的清的法语念着某种经文的rene:“唉，rene,沥川的病，你在讲详细点。”
他回过神来，反问：“刚ธ才那些，你听了还不够？还不怕？”
“不够。你说了一大堆术语，我对付着听了个半懂。”我说：“这么说，沥川ษ的腿，不是因为车祸？”
“是车祸现的。”rene说，“那年沥川的妈妈开车带他去买东西，半道上出了车祸。他妈妈死掉了，他的大腿受了轻伤，可是好久ื也不见好，还痛的要命，接着就查出是骨癌——恶性的。当时医生说，情况太严重了，化疗保腿和截肢的生还机会都很小。只有进行保守的放疗。”
“……”
“那时，大家都以为Alex只有几个月的活头了，一家人伤心的要命。想不到เ放疗之后，运气不错，Alex的病情竟然迅好转。于是他父亲就带他到美国去看一位名医。那位名医认为还有机会做一个大胆的手术尝试。于是，Alex做了高位截肢。手术之后继续化疗，恢复得很好。有整整8年没有复。在这些年中，连医生都告诉我们，Alex的癌症已经根治。虽然走路不方便，可是，他可以像一个正常人那ว样生活，不必成天担心死神的降临了。”
瞬时间，故事所有的环节在我的记忆中一环一环地扣上了：“六年前，沥川突然离开我，是不是因为他的健康出了问题？”
rene点头：“沥川每半年就会回医院做例行的检查。那一年回瑞士，他被查处癌症转移到肺部。你知道，骨癌肺转移的成活率非常低。这等于向他宣判了死刑。他说你当时正在热恋之中，只有17๕岁，不忍心告诉你，怕你伤心。他更不想让你看见他受苦的样子，宁愿你恨他一辈子。所以，他下定决心离开你。”
我咬着牙，不让自己้抽泣出声：“那他……那ว五年……是不是过得很苦？”
rene叹了一口气，点点头：“医生对转移的病灶进行了肺叶切除，之后他经过了整整三年的化疗。人瘦的脱了行，头也掉光了，非常虚弱，连站起来的力气都没有。说真的，他的样子完全变了，就算你见了也不会认得他。化疗的副作用很可怕，此外，他还有骨痛，有几次，实在太痛苦，他想一死了之，却又怕他父亲和爷爷奶奶们伤心。总之……那三年，若不是有你的emAil，我真不知道他是怎么熬下来的。”
不知不觉，我的脸上满是泪水：“那他为ฦ什么不给我回信？至少我可以劝劝他，陪他说说话，替他宽宽心也好啊！”
"Alex下了决心的事，是不会改变的。”rene叹道，“Alex德意志无比坚强，不然也不可能和癌症斗争那么เ多年，还是会要你走。”
我看着rene,吸了一口气，继续问：“rene,什么是mds？”骨髓增生异常综合症“他说，，”是一种造血细胞异常增生分化所导致的造血功能障碍。我不知道中文应当怎么翻译。“
“造血功能障碍？”我还是不懂。
“简单地说，就是一种非常难治的贫血症。可能是由于alex的长期化疗引起的。这种病有百分之三十的可能性会转变成急性白血病。所以alex的免疫力特别低，生活需要特别小心。任何一次感染或出血，都可能导致死亡。”
我想起了那次沥川跳下垃圾箱，手臂流血，他哥知道后，像了疯似地骂他。
“因此沥川每天都要吃药？吃那些让他呕吐的药？”
“是啊，他每天早上要吃一种药，防止骨质疏松。因为骨癌和化疗使他的骨质产生了变化，很容易骨折。每天饭前三十分钟็他还要空腹吃下另一种药，排铁。”
我觉得rene对这些术语的了解，只怕已让医学院的学生们羞愧了。
“排铁？为什么要排铁ກ？”
“为了治疗mds,alex需要定期输血。长期输血会导致体内的铁负荷。为ฦ了防止铁中ณ毒，alex需要服用排铁剂。这种药叫作deferasirox,对胃和消化道的刺激很大。吃下之后容易恶心，呕吐。”他再次叹气，“alex特别不想你知道他有mds，因为你有晕血症，而他，动不动就要去验血，输血，严重的时候每周一次。”
“就没有一种可以完全根治的办法吗？”我着急地问，想起以前看过的各种悲情电视剧ຕ，《血凝》之类，“比如骨髓移植什么的？他不是有哥哥么？”
“骨髓移植讲究的是hla的位点配型。霁川很愿意捐骨髓，可是他的骨髓不合适。就算移植了，成功率也很低。Alex已经申请了骨髓移植，可是，到目前为ฦ止一直没有找到理想的配型。”可能ม是被我问累了，rene眼观鼻，鼻观心，专心的看自己的大拇指去了。
我在病危通知书上签了字，看见一位60左右的男ç人，满头银，匆匆向急救室走来，边走边穿白大褂。rene站起来，向他迎了过去：“drgong!”
那人似曾相识，仔细再看时，我们猛然想起他就是几年前和沥川在咖啡馆沥喝咖啡的老人，我还记得沥川叫他龚先生。
那人站住，冲我点了一下头，对rene直接说英语：“怎么样？正在抢救？”
“恩，”rene说，“室感染性休克，急性呼吸衰竭。”
“是呼吸道感染引起的吗？”
“可能是。这一段时间他咳嗽ณ得很厉害，我让他去医院，他不肯，还冲我火。估计是心情不好。”
“我先进去看看再说。”说完，他就到เ急救室去了。
我问rene这人是谁。
“哦，他是协和医院的龚启弦教授，重病监护科的主ว任，是沥川在北京的主治大夫，以前沥川的父亲在中ณ国心脏病作，龚教授曾救过他的命，所以结下了很深的友谊。刚才你给我打电话之后，我立即给他打了一个电å话，让他过来一下。他对沥川的病情非常熟悉——”
正说着，急救室的门突然打开了，龚启弦走了出来。
我和rene同时从椅子上跳起来：“怎么样？”
“情况暂时稳定。已๐经把他送进icu继续观察。目前沥川靠呼吸机维持呼吸，
靠升压药维持血压。为了上呼吸机，我们用了镇静剂，所以他还是不省人事——
这回幸亏送来的及时。”
我和rene更换了衣服、戴上了口罩，经过一道道严格的消毒程序，一起进
入icນu病房。果然和我梦见的一样，沥川ษ半躺着，脸色苍白，双目紧闭，全身
上下插满管子。
“你们可以在旁边陪伴，不过，不要动他。会有来护理专门的护士来护理。我
建议你们坐一会就走，明天再来。反正不撤掉呼吸机，他不会清醒，你们也帮
不上任何的忙。”他指着一旁้的两个沙，示意我们做下，“我还有一个病人
在2楼，过会再来，有急事给我打电话。”
大家都松了一口气，rene看着我的腿，终于问：“安妮，你的腿怎么了？”
“我出了车祸——骨折。沥川没有告诉你，是吗？”
“没有。”rene说，“难怪他这段时间心情不好，跟吃了火药似的。天天晚
上拉我去逛酒吧。他又不能ม喝酒，就坐在酒吧里呆，整晚整晚地不说话。后来
我要读资料就没再陪他，他经常自己去。”
“我知道，”我叹息，“他的心很苦——他太会折磨自己้了-
i9e对我说：“你的伤没完全好，不如我们都回
去，明天早上再来看他吧。”
沥川在icນu一共躺了七天。第三天血压才开始稳定，医生撤掉了升压药。第七天呼吸功能才有好转，撤掉了呼吸机，镇静剂一停，沥川ษ很快就苏醒了，可是他一时还不怎么能说话，他看见了我，指间微动，我紧ู紧的握住他的手。
我陪了沥川七天七夜，除了吃饭、上厕所，没离开过icu每天睡不到三个小时，都是在沙上打盹。rene白天过来看我，觉得我不可理喻。他说沥川ษ在瑞士一切都有护士，家里人和亲戚不过是轮流地去看他，陪他说说话什么เ的。大家都很忙，沥川住院又是家常便饭，看完病人大家就各忙各的去了，没有谁像我这样，不分昼夜、寸步不离地守在床前，他说我纯粹是瞎操心，浪费时间。
咱这叫中ณ国式关心，你懂嘛？我抢白了一句。
“所以我每天都来看你，我觉得Alex不需要我看，你需要。”rene调侃道。
我问rene：“霁川知不知道沥川又病了？”rene摇头：“我可不敢告诉霁川，那个暴君。如果他知道Alex又躺进了icu，肯定在第一时间弄回苏黎世软禁起来，他们哥俩又要大吵大闹，以前大家都还向着沥川，这一回肯定不会了，全家都要对Alex宣战。”
我迷惑了：“为ฦ什么呀？”
“你们这对傻鸳鸯，Alex为了你向全家人宣布他不再回瑞士了，他说他自己时日不多，愿意死在中国，葬在北京，他已选好墓址，连墓碑上的话都选好了。”rene闭上眼，好像面前有一副棺材，然后用牧师的声音说：“这里睡着王沥川ษ，生在瑞士，学在美国，爱上了一个中国姑娘，所以死在中国，阿门。”
仿佛为了配合rene的剧情，床上的沥川一动不动，双眸紧闭，平静安详，我无限心酸。
苏醒的时候沥川很虚弱，还不怎么能说话，虽然不需要呼吸机，仍需要吸氧，护士在他身边忙来忙去，我双腿盘着，坐在一旁的沙上，继续打盹，大约过了一个小时，icu里又送进来一个病人，大声地呻吟，把我吵醒了，睁开眼，我看见护士正在帮沥川翻身，他的皮肤苍白，没有半分生气，身上缠绕着各种管子，翻好身后，护士用酒精擦拭他身体受压的部分，我过去将床铺弄平整，协助护士将几个枕头塞在沥川的背后。
“rene,你先回去吧。我在这里呆一会。每次见到沥川，沥川都让我走。现在，让我好好地陪陪他吧。”
我在沥川的身边，一直坐到天亮。其实，我没什么เ可担心的。合适每隔十五分钟过来根据血压调整强心剂升压药的剂量，每隔一个小时观察他的排尿量，每隔两个小时替他翻一次身。沥川的嘴半闭着，一根四十厘米长的软管从口腔一直插到他器官的底端，胸ถ膛在呼吸机的支持下，缓缓奇虎。我看见一个ฐ护士走进来，检查了他的情况，又将另一根几乎ๆ同样长短的软管插进去，定期吸痰。这么痛苦的程序，床上的沥川看似毫无知觉。他只是静静地躺着，肌肤苍白得近乎透明，甚至出幽幽的蓝光。
过了好长一段时间，我才意识到，蓝光其实来自于呼吸机上的显示，上面的字数不断ษ地跳动着，很生动、很欢快，好像某部动画片。这一夜，我的眼睛几乎是一眨不眨地看着沥川，看着他蜡像般地躺着，生命的迹象仿佛消失了一样，我忍不住每隔一个ฐ小时，用带着手套的手轻轻地抚摸他的头，又摸摸他的脸，以确信他还好好地活着。
早上五点，那个龚医生进来了，对我说：“你还是回去休息一下吧，或者至少吃点东西。二楼又餐厅。”
我对他笑了笑：“不了，我不饿。”
从小到大，我都不怎么เ相信机器。我仔细聆听呼吸机的声音，怀疑它会出故障，不在供给沥川氧气；又怀疑那个ฐ四十厘米的软管会不会被堵住，让沥川窒息。我观察点滴的数量，怕它太快，又怕它太慢。每次蜂鸣器一响，我都以第一时间冲向护士，弄的他们有点烦我。
正在此时，沥川突然张口对着护士耳语了几句，护士没听清，他又说了一次，护士就离开了。我们相互对视着，一时间都不说话。
过了一会，他说：“so,你是，我的家属，”语气很轻，声音嘶哑，几乎每个ฐ字都要重音“sin9?”从何时开始的？
没想到เ一睁开眼的立场就那ว么咄咄逼人，我蓦然失语了。
“不是说，你，要离开北京吗？”他上气不接下气地说，“为什么เ，还没走？”