电影院不大，大概ฐ可以容纳1ooo人左右。里面总是很黑，昼夜的交替对它似乎没有作用。推门进入，眼前都是椅子，一排排红色的椅子，整齐而成弧状排列ต着。在没开始播放电影的时候，人们总是不安分。灯亮着，他们说着话，去厕所，吃着冰棍儿、爆米花……灯灭了，电影开始播放了。他们都自觉地回到座位，坐好。他们聚精会神地看着每一部电å影，嘴却没有闲着。是的，他们很认真地看着，在这个黑白电视刚刚普及的年代；在这个娱乐方แ式匮乏的年代。舍和菲菲时常出入电影院，因为古大爷就是电影院播放员。在主任不在的时候，古大爷偷偷把他们放进来。他俩就在黑暗中找个空位置坐下来，静静地欣赏着。不，不对，是看着。菲菲喜欢看电影，看电影的时候总是笑着。偶尔，他俩有钱的时候，就买爆米花和冰棍儿。
他是个慈祥而善良的老人，堆满皱纹的脸总是笑呵呵的。他和李奶奶过了大半辈子，夫妻恩爱，可膝下却没有个一男半女。他们很喜欢小孩子，整个羊尾街道3组大大小小的孩子，他们都是喜欢的。尤其是菲菲和舍。古爷爷有一双巧ู手，他会做些玩具，比如陀螺、冰爬犁、风筝、风车……这些玩具给他俩的童年平添了许多快乐。张奶奶也有一双巧手，她会做孩子们爱吃的小零食，油炸糕、年糕、鸡蛋饼、糖葫芦……孩子们经常围在两ä个老人的身边，让他们忙得不亦乐乎，也让他们快乐着。舍向来吃得很快，狼吞虎咽地。张奶奶偷偷地把两块油炸糕放在他的小手里，然后做了一个ฐ手势，让他不要声张。他走到เ菲菲面前，又偷偷地塞给菲菲。
推门，回到宿舍。生活中总是有许许多多的门，打开的、关着的、大的、小的、木质的、金属的、石头的、旧ງ的、新的……于是，不断的推开，不断的进入。但是，当你想要查查走过多少个门的时候，那数字困扰着你。
自从这两条金鱼来到宿舍，老舍便多了一件事，对着鱼缸呆。他就静静地、痴痴地看着。有几次，看得太久了，忘记了时间，手指都被烟头儿烫伤了。
哲：去吧，去吧！老舍，你整天闷在学校里，会得病的。
舍：看过。我觉得……我不是。我只是不喜欢人群，喜欢一个人思考。
找个ฐ空位子坐下来。一切都在继续着。你的生命在继续，一呼一吸之间，眼睛眨着，嘴巴微张着。搔搔头，摆弄手中ณ的圆珠笔，挠挠毛乎乎的小腿，以上动作都是偶尔。墙上的时间在流逝，在“嘀ถ嗒嘀ถ嗒”声中。老舍已经坐在椅子上两个小时了。没有什么声音，除了墙上的时钟็、翻书页的声音、咳嗽ณ声、脚步声……还有，呼吸声。此时此刻๑，他身在奇幻的世界里。他可以是高高在上、一统天下的皇帝ຓ；可以是疾恶如仇、武功盖世的大侠；可以是无恶不作、恶贯满盈的海盗；可以是能掐会算、通晓未来的占卜师；可以是威风凛凛、名言四海的将军；可以是独居深山、不问红尘的隐士；可以是风流倜傥、英俊潇洒的才子；可以是……可以是你可以想到的任何一个人物。这里就是书的海洋，就是梦幻的天堂。
交流，眼神的交流，书与人之ใ间、老舍与张老师之间。呼吸，自然地、缓缓地。穿过用书堆砌起来的墙，木质的楼梯，张老师的眼神。
路人3：白色衬衫，黑色西裤，双脚๐猛蹬自行车，不停的看着手表的秒针ฤ。
房间内，凌乱、脏。
再次映着我那不安的心
我是永远向着远方独行的浪子
闭眼，一切都消失在闭眼之后。都已经结束了。飘飘荡荡，慢慢地坠入深渊……
“唧唧喳喳”地鸟儿，叫醒了他。爬起来，清晨的阳光刺眼，左ุ边的肩膀有些痛。下楼，上厕所，洗脸，去食堂。