“记住了么？十六步，从客厅的沙到门槛ນ，共是十六步，来，再从这里开始，一二三……三十二步到เ大门口，从这里向左转，八步是厨房，不过，以后不许你进厨房，那锅碗瓢盆刀什么เ的，危险，从厨房门口左转走七步，是我和小清的卧室，你的在隔壁，从那开始再左转走五步，又回到เ客厅，从客厅沙右走六步，是电å视机什么เ的，记住了么？”
“你累了么？”
我又仔细看了一遍，没错，是13号。
“小清！”我狂喊着朝两人跑去，只见可风双眼被蒙上了白色的纱条。
o3年的那ว个早晨，起床的时候天空飘起了毛毛雨，太阳却照看，自然就显得很委屈，我在客厅的桌子上给可风留了张纸条，披上件外衣就出了门。
“是我，”我说，“快让我进去，外面好冷。”
“我去跟他们说说看。”她边说边招来一个ฐ检票员，然后就朝值机室跑去。
我无奈地摇摇头，坐到椅子上，呆呆地看着那ว架飞机冲上云宵，往南而去。
我笑出声来，现在想什么都没用。那就干脆什么เ都别想，是啊，什么เ都不用去想，所有的烦恼都随着云南的渐远而离我远去，我的眼中只有字符的存在，一切顺其自然，这就是最真的生命。
随便租了间房子，现在当务之急是尽快找份工作，哪怕当医生也好，可到哪里找？怎么เ找？找不到怎么办？住我隔壁的是一位名叫巴๒桑的刚从西藏大学毕业，现在在一家房地产公司工ื作的女孩，那天她到เ三楼晾衣服，我站在二楼，她要我回屋里去，不然她衣服的水会滴到我身上，后来我们就搭讪了。她每天回来都很早，也不知具体是干些什么。
十几封信的内容都大同小异，都是重复又重复地问候，重复又重复地祝福，重复又重复地写我很好，一直都很好，请他们别挂念，然后重复又重复地说我现在很忙，等事情忙顺后一定回家看望他们。
穿戴得整整齐齐的小伙和打扮得花枝招展的姑娘们，一对对相依相偎着、窃窃私语着徘徊在我的周围，中年夫妇们牵着他们聪明可爱的孩子悠闲自得地与我擦肩而过，他们脸上只有欢乐，没有伤悲；相比之下，那些无处栖身的乞丐就有点煞风景了，他们一个个徘徊在垃圾房周围，眼巴๒巴地企盼着有哪位清洁工能ม行行好，帮他们把里面的垃圾清理干净，好让他们有个ฐ可以避雷避雨的地方แ。
我曾在几天前来过这里一次，是他要求我带他回来看看的，那ว次他在屋子里呆了好久ื，期间不停地呻yin，不停地咳嗽，同时还不住地唠叨，在我要推着他离开时，他忽然又说要带我去看看可风，其实在此之ใ前的几个ฐ小时我就知道可风埋在什么เ地方แ了，因为ฦ他回来后就一直坐在窗前，呆呆地看着窗外那孤零零的小坟。
小姑娘蹦跳着去了，我关上窗户，坐在他那ว天坐的那条沙上。这时天空又飘起了小雨，那ว座小坟在雨中逐渐变得模糊不清，同时也起风了，雨水从窗外跳了进了来，打湿了窗前一盆仅剩几片页子的野白合。
“过去了？！”他忽然扯大嗓门，仿佛夏天暴雨下的泥石流，一下就爆了，“你什么意思？一双眼睛，一辈子的事情，你他妈说些什么เ？”
“可这也不能全怪医院呀，没人愿意看到这样的结果的。”
“好，咱们先不谈这些，那你告诉我，这件事你其实早就知道，你干嘛ใ不告诉我？”
“哎，”我把洗好的米放进电å饭煲โ，“并不是我不想告诉你，可我得找个合适的机会呀。”
“不是你找不到เ合适的机会，你是放心不下你的楚楚！”
“你——”
他终于说出了最让我担心的话，他也说出了他今天最想说的话，我的脸变得煞白，我的胸膛剧烈地起伏，我一句话也说不上来，这事确实是我做得不对。
“你别愣着不说话，今天早ຉ上我去过医院，你那ว楚楚，把所有的一切全告诉我了。”