“今天下午，我在埃克塞斯ั饭店同我的大姨子一起喝茶。我们坐了最后一张空桌子，有两ä个ฐ人走进来，想找一张空桌，但没有找到เ。其中ณ一个人就朝我们走过来说，‘这张桌子不是给奥芙辛尼公主留着的吗？’我回答：‘桌子上可没有什么เ标志。’他说，‘但我认为ฦ这张桌子是为奥芙辛尼公主ว留แ的。’我甚至都不想理他。”
“我不知道，”过了一会，科利斯ั说，“我宁可呆在这儿而不是呆在巴黎，在巴๒黎，每分钟็都有人来掏你的口袋。”
“你那ว时看上去气色不好——你还好吧？来点咖啡吗？”
“噢，我很高兴她仍然惦记着我。”
但迪克为了自己้灵魂的缘故走开了，他开始思索ิ起这件事来。他失落了他自己——他不知身在何时，说不出是哪一天或哪个ฐ星期，哪月或哪年。曾几何时，他勇往直前，解最难的方程式如同处理他最普通的病人的最普通的病症。从在苏黎世湖尼科尔像石缝间的一朵花的那个时候起，到他遇见萝丝玛丽ษ这一刻，他的思维之矛已钝ๅ化了。
他在淡棕色的玫瑰花丛和一簇簇湿润、散着香气的不知名的蕨类植物间散步。这是一个ฐ晴暖的日子，但毕竟是十月天，人们感到寒意，得穿上厚实的脖子上扣有松紧带的花呢外套。一棵树的背后闪出一个人影，他知道这是他走出门厅时遇见的那个ฐ女子。他现在会爱上他见到的每一个可爱的女子，即使是在远处一晃而过的娇็姿ู，抑或映在墙上的身影。
一星期后，在苏黎世迪克坐车去机场，搭班机去慕尼黑。飞机起飞，轰鸣着进入一片蓝天。他觉得肢体有些麻木，意识到自己是何等疲惫。一阵巨เ大的难以抗拒的宁静向他袭来，于是，他将疾病留给了病人，轰鸣声留给了动机，航向留给了飞行员。他原本不打算去参加这样一个ฐ分组会议——他很了解这类会议。散布洛伊勒和老福雷尔新出的小册子，这些小册子更适宜在家里读。会上还要宣读一个美国人的论文，他采用拔患者的牙齿或烙他们的扁桃体来治疗痴呆症。具有讽刺意味的是，这种见解还得到เ吹捧，原因就在于，美国是一个富裕强大的国家。另一些来自美国的与会代表——如红头的施瓦茨，他有一张虔诚的面孔，有足够的耐心来往于两个ฐ世界ศ。还有十几个面貌猥琐、唯利ำ是图的精神病学家，他们来参加会议，一方面是要抬高他们的声望，以便在可耻的行医中捞取更多的好处，另一方แ面则是想猎取一些新า的奇谈怪论，好掺进他们兜售的货色中，把所有的价值搅得混乱不堪。也许还有愤世嫉俗的拉美人，及来自维也纳的弗洛伊德的门徒。他们当中ณ唯有伟大的荣格有可能做到เ思路清晰，持论公允，见解不凡。他既从事人类学研究，又关注学童恐惧症的诊治。大会开幕后，多半是美国代表团先登台亮相，从形式和礼仪上看，活像一群“扶轮社”1้成员。随后是组织严密、充满活力的欧洲代表，他们勇敢善战。最后美国人会使出杀手锏，宣布给大会赠送丰厚的礼品，给新的企业和训练学校以慷慨的资助。在这些美国人面前，欧洲人脸色难看，快快地走开了。不过他不愿到场目睹这些。
飞机绕着福拉尔贝格1的阿尔卑斯山飞过，迪克俯瞰着下面的村庄，心中涌起一种平静的喜悦。放眼望去，总能看见四五个村子，每个ฐ村子的中央有一座教堂。从高空往下看，大地显得简单明了，就如同跟玩具娃娃和锡兵玩可怕的游戏，十分简单而胸有成竹一样。这正是政治家、将军和所有的隐士观察事物的方แ式。不管怎样，这是一幅让人轻松的画面。
“咦，”拉尼尔问，“你刮ุ脸时总要在头上沾一点肥皂沫？”
“这是你早ຉ餐前唯一关心的问题吗？”
“我告诉巴塞洛缨，这儿有些东西像苍蝇一样死去——我告诉他，一个ฐ婴儿就如同战争中ณ的机枪手一样短命。”
---ๅ--ๅ---
“我是个医生，”他说，’‘我父亲是牧师，现在退休了。我家住在布法罗，对于我的过去，尽可以去调查。我去了纽黑文，后来，我获得了罗兹奖学金。我的曾祖父做过北卡罗来纳州州长，我是疯人安东尼·韦恩1้的直系后代。”
“谁是疯人安东尼·韦恩？”巴比一脸茫然地问。
1瑞土地名。
----ๅ---ๅ-
“我们的病人怎么样了？”他问。
“我喜欢她。她很有魅力，你要我做什么——把她带到草地上去？”
“当然，我很理解你的处境，我再次向你表示ิ我的感谢。这就是为什么在你见到เ她之前我光要见见你的原因。”
“不，不是那个意思，但我想请你去的时候尽可能温和些，你对女子很有吸引力，迪克。”
“自然，前面几封信我都看了，”他用一种职业的男ç低音说道，“可是情况开始改变，出于小心，给他的信我就不再打开了，真的，这是你的事了。”
“让我来解释一下同那个姑娘的关系，’”迪克说，“事实上，我只见过她一面。那是我动行身法国之前来跟你话别的时候。我第一次穿上军装ณ，觉得很不自在——走到เ哪儿都有列ต兵向你敬礼，还有诸如此类的事。”
尽管他只穿了一件无袖汗衫，但迪克仍习惯性地往上捋捋袖子，低头面对尸体。他一把抓住死者外衣的肩头，用脚后跟踢开了房了房门，飞快地把尸体拖到过道的一个看起来可能生凶杀的地方。他回到萝丝玛丽ษ的房间，将长毛地毯的纹路弄弄平整。随后他回到自己的套房，给旅馆经理挂了个ฐ电话。
“我走出房间，现有一个死去的黑人……在厅里，不，不，他是个ฐ平民。请等一会——我知道你不想让别的客人见到这具尸体，所以我给你打电话。当然，请你务必不要披露我的姓名。我可不愿意因为现了这个家伙，就同法国官僚机构打交道。”
这建议的思路慢慢地同艾贝的行动计划ฐ合拍起来——他越来越热衷于让人来为ฦ他操心，或者说沉湎在这种不负责任的状态之ใ中。
“来两杯斯丁格鸡尾酒……再来一杯……三杯马蒂尼酒……没有你的了，夸特勒先生……你喝了三杯了。共是七十五法郎，夸特勒先生。谢弗先生说他喝过这种酒……你这是最后一杯了……我只能ม按你说的去做……多谢多谢。”
迪克不禁暗暗笑——这家伙今晚打算洗劫他的房间呢，他的想法不知不觉流露出来了。
“我在巴๒黎做生意。”
“我想我是烦透了，另外，回过头去重新า开始又是一条如此漫长的路。”
艾贝的心情越来越坏——他无法考虑别ี的什么เ，脑子里只有那些令人难堪的或纯属胡言乱语的话。尼科尔心想她最好的态度便是坐着，眼睛直视前方แ，两手搁在大腿上。有一会谁也没有跟谁说话——彼此都想摆脱对方，都只是在自己眼前而对方แ看不到เ的一方แ天地中喘息。他们不是一对情人，他们并不拥有过去；他们也不是丈夫和妻子，并不拥有未来。但迄今为止，尼科尔喜欢艾贝过其他任何人，除了迪克——而他多年来牵肠挂肚地深爱着她。
“这不可怕吗？”他问。
她喃喃着，“怎么？”声音怯怯的。
他们走进房间，他关上房门。萝丝玛丽紧挨着他站着，没有碰他。夜抹去了她脸上的血色——她此刻๑脸色十分苍白，像是舞会结束后被遗弃的一枝白色康乃馨。
“拿去吧。”
2凡尔纳8๖2—1้9๗05，法国小说家，现代科幻小说的奠基人。
5德国西北部一地区。
“噢，不是这么เ回事。问题是她看到เ了什么东西。因为巴๒尔邦的缘故我们至今还不能确切地知道那ว是怎么回事。”
他们跟着另一辆车向东而行，沿着海岸经过瑞昂莱潘1้，那儿一家新的娱乐场正从平地而起。时间过了四点，蓝ณ灰色的天空下，第一批渔船正嘎ะ吱嘎吱地出港驶向淡灰绿色的大海。接着他们离开大路，朝偏僻的乡村开去。
萝丝玛丽和路易·坎布恩识趣地走下台阶，坐到เ了通向海ร滩的路边的一张长椅上。
“亲爱的，”他又冒出一句，说着用手触摸她的大腿，同时他的整个身体向她凑过去，似乎要表明这不只是他的手做出的不负责任的冒险举ะ动——他很有自信心，“要生一场决斗了。”
但是那炎热、诱人的南风散出的魔力已侵人他们的身躯——远处是地中海清柔的夜晚和幽幽的波涛——魔力留下夜色和波涛๙，将它们融人戴弗夫妇身上，并成为他们的一个部分。萝丝玛丽看见尼科尔将一只她母亲看上的晚间用的黄色拎包塞给她，说：“我觉得物品应属于喜欢它的人。”说完便把她能找到的所有黄色物品一古脑แ儿塞进包里：一枝铅笔、一管口红、一本小巧ู的日记本。“拿着吧，它们是成套的。”
她这时恰恰不想去。
他回到拍摄现场，开始低声且温和地同法国男ç演员谈起话来。
1美国加利ำ福尼亚州西南部ຖ港市，北郊的好莱坞为美国电å影业中心。
2๐法国东南部城市。
当她拿着一瓶椰子油走出药店时，有一个女子，她认出是戴弗夫人，抱着几个沙垫子从她前面穿过，走向一辆停在路边的汽车。一条瘦长、矮小的黑狗朝她吠叫，随之把打瞌睡的司机惊醒了。她坐在车上，漂亮的脸沉着，抑制着。她的目光坚毅、警觉，没有目标地直视着前方。她身穿鲜红色的衣服，褐色的腿裸露在外。她有一头浓密的深黄色头，如同狮子狗的毛一样。
她的另一边，最靠近她的是一位年轻女子。她躺卧在一把遮阳伞下，正从一本摊开在沙地上的书中开一份清单。她松开着浴衣，露出肩膀和背脊。她皮肤光润，呈桔红色，配上一串奶白色的珍珠项ำ链，阳光照来，闪闪光。她面容端庄秀美，让人怜爱。她与萝丝玛丽ษ互相望了望，但并没有注意到萝丝玛丽。她身旁้是个头戴骑师帽，身穿红条紧身衣的漂亮男子。再往外是萝丝玛丽见过的那个在救生筏上的女人，她回过头来看见了萝丝玛丽ษ。再过去是个长脸，金蓬ศ松的男ç子，他穿着蓝ณ色紧身衣，没戴帽子，正神情严肃地同一位穿黑色紧身衣，显然是拉美育的小伙子说话，他们边说边拣着沙滩上一小片一小片的海ร藻叶。萝丝玛丽认为他们是美国人，但看起来又不像她近来结识的那些美国人。
“你是个顶ะ呱呱的游泳健将。”
“等到九点，”她惊骇地重复了一句，“但是你能够做些什么的，肯定能！你可以跟我一起去监狱，让他们别再伤害他。”
“得不到许可，我们不能那么做。领事馆管这些事。领事馆九点办公。”
他的脸由于敷着带子而看不出表情来，但巴๒比十分恼火，
“我不能ม等到九点。我的妹夫说，他们打瞎了他的眼睛——他伤得不轻！我必须到他那ว儿去。我得找个区生；”她再也控制不住，边说边气恼地哭了起来。她想他对她的话无动于衷，但对她激动的情绪也许会有所反应，“你一定要采取措施。你有责任保护遇到麻烦的美国公民。”
但他是东海岸人，冷漠无情。他见她不理解他的难处，就平静地摇了摇头，将身上的波斯睡袍裹紧ู些，后退了几步。
“给这位夫人写一下领事馆的地址，”他对门房说，“再查一下科拉佐医生的住址和电话号码，也写下来。”他转向巴比，摆出一副基督生气的表情，“我尊敬的女士，大使馆代表美国政府处理同意大利政府之间的事务。这同保护公民无关，除非有国务院的特别ี指示ิ。你的妹夫触犯了这个国家的法律，被送人监狱，这就如同一个意大利人被送进纽约监狱一样。能ม放他出来的只有意大利法庭。要是你的妹夫打官司，你可以到领事馆去得到帮助和忠告。领ๆ事馆保护美国公民的正当权利。领事馆要到เ九点才办公。即使是我的兄弟，我也无法——”
“你能ม给领事馆打个电å话吗？”她插进来说。
“我们不便干涉领事馆的事务。领事九点到那儿——”
“你能告诉我他的住址吗？”
他沉默了片刻，摇了摇头。他的门房将手里的纸递给了她。
“现在我要请你原谅了。”
他把她带到门口，紫红色的晨曦一下子照到他面具般的脸上，照ั到他用来护须的亚麻袋子上。这时，巴比孤身一人站在大使馆门前的台阶上。她在大使馆总共才呆了十多分钟。
街道上空空荡荡，只有一位老汉在用一根装ณ有尖针的棍子捡烟头。巴๒比叫了辆出租车去领ๆ事馆，但那ว里没有人，除了三个老妇人在擦洗楼ä梯。她无法使她们明白她想知道领ๆ事的住址——她突然一阵焦虑，便冲出门去，让司机送他去监狱，但她不知道监狱在哪儿，然而借助“朝前、朝右、朝左”这几个意大利词，她设法让司机把车开到了离监狱很近的地方。她下了车，在那ว些迷宫似的眼熟ງ的小巷๕里摸索，但是周围的建筑和小巷都很相像。她穿过一条小巷子，来到เ西班牙广场，那儿有一家美国捷运公司。当她见到招牌上的“美国”两字，精神为ฦ之一振。灯光从公司的窗口透出来，她赶紧跑过广场，推了推门，但门锁着。她听见里面的钟正敲响七点。这时，她想起了科利斯·克莱。
她还记得他下榻的旅๓馆的名字，那是在埃克塞斯ั饭店对面的一幢铺满红色长毛地毯的闷人的别ี墅。值班的一位女士不愿帮巴๒比的忙——因为她无权去打搅克莱先生，也拒绝让沃伦小姐单身一人上楼去他的房间。最后她确信这并不是一桩风流事，才陪她上去。
科利ำ斯赤条条地躺在床上。他记得上床时是穿了衣服的，醒来后片刻他才现自己竟然一丝不挂。他极为难堪地连声赔不是。他抓起衣服去了浴ภ室。他一边急急忙忙地穿戴起来，一边喃喃自语，“哎呀，她肯定都瞧见了。”打了几个ฐ电话，他和巴๒比打听到了那ว家监狱的地址，忙驱车前去。
囚室的门开着，迪克歪坐在室内的一把椅子上。卫兵已๐洗去了他脸上的一些血污，刷过他的衣服，并把他的帽子给他戴好了。巴比站在门口直抖。
“克莱先生会陪你的，”她说，“我要去见领事，再请个医生。”
“好吧。”
“就一会儿。”
“好吧。”
“我就回来。”
她驱车去领事馆，这已是八点过后了。人们让她在接待室坐着。快九点时，领事进来，巴๒比这时极为ฦ疲惫虚弱，但她情绪激动地将事情诉说了一遍。领事显得很不安，他警告她别ี在陌生的城市里打架斗殴，但他更在意她应在外边等着——她从他那ว富于阅历的眼光中失望地现，遇到เ这桩倒霉事，他是不可能ม尽力而为的。她一边等候他的答复，一边打电å话给迪克叫了一位医生。接待室还有其他人，有几个被叫到领事的办公室里去。半小时后，她乘有人进去的机会，硬是从秘书身边挤进了办公室。
“太不像话了！一个ฐ美国人被人打个半死，还给关进了监狱，而你不采取措施ๅ去帮助他。”
“稍等，夫人——”
“我等得够久ื了。你得马上去监狱把他弄出来！”
“夫人——”
“我们在美国也算得上是有身份的人——”她说着说着语气越加强硬起来。“要不是怕闹出丑闻来，我们能——我倒要瞧瞧报上是如何报道你对这事件的不关痛痒的态度的。要是我的妹夫是个ฐ英国人，他早就被释放了，但是，你更在意警察局会怎么想，恰恰不相信现在你所听到的。”
“夫人——”