“那以后有许多人死了，而我们也很快会死去的。”艾贝用宽慰的口气说道。
“嗨，他们只是刚刚ธ离开土耳其，”艾贝说，“而且在摩洛哥——”
“我不想去。”
他的单片眼镜掉了下来，而眼下没有胸毛来藏他的眼镜了。他挺直了身子。
“你长大是要去工作的——不仅仅是去嫁人的。现在你已经遇到เ第一个难题，一个着实的难题——动手吧，把生的事就当作你的经历。伤害你自己或伤害他——其实不管生什么เ，都不可能伤害你，因为ฦ从经济上来说，你是一个男孩，不是女孩。”
他尽管不出声，但哭得很伤心，身子像一个痛哭流涕๓的女人一样颤抖着。她不禁想起去年她扮演过的一个角色。她走上前去，碰碰他的肩膀。他轻微地叫了一声，接着认出了她。
“我们还不至于这么做。我们被尖叫声吓坏了。我们想他也许会打坏什么东西的。”
“你不就是万·比伦·登比的朋友吗？”他总要这么问。
说话的人后退时撞上了萝丝玛丽，这时制片厂经理说，“嘿，厄尔，这是霍伊特小姐。”
“愉快，不过我们还是乐่意回家去。”
“要是我们认识那些人就有趣了。这儿还有另外一些人，但他们没多大意思。他们认出了我，得，不管我们去哪儿，大家都看过《老爸的女儿》这部片子。”
“你去吧，我不想去了。”
大海ร慢慢地在她们的南面显现，与天空交接成一条细长、炽热的线条，这时母亲说：
她们轻松地、漫无边际地闲聊，但又对这种闲聊感到厌倦——其实，任何话题都提不起她们的精神。她们倒不是非得刺激一下疲惫的神经来使自己兴奋，而是抱着学龄儿童竞争奖品时有的那ว种急切心情，对那些孩子来说，似乎只有夺得奖品才值得过一个假期。
“我就喝这一杯。”她觉得她需要喝点酒。迪克喝了酒，不太多，但他喝了，也许酒可以使她更亲近他一些，这也是她必须要做的准备的一个部分。她喝得太猛，呛了起来，随后又说，“还有，昨天是我的生日——我十八岁了。”
“为什么เ不早ຉ些告诉我们呢？”他们不满地说。
“我不想让你们为我的生日忙忙碌碌，弄出一大堆麻烦。”她喝光了杯中的香摈酒，“所以这就算是庆祝吧。”
“这绝对算不上是庆祝，”迪克用肯定的语气对她说。“明大的晚餐就是为你举ะ办的生日宴会，可别忘了。十八岁——啊，那ว是多么重要的年华。”
“我常想，人一到เ十八岁就什么事也不在意了。”玛丽ษ说。
“对呀，”艾贝附和道，“过了十八岁，什么都一样。”
“艾贝觉得只要他上了船，就什么也不在意了，”玛丽说，“这次他去纽约，肯定会把一切安排妥当的。”她说起来就好像她已对说这些不再有意义的话感到厌烦，似乎在现实中，她和她的丈夫有过或没有过的经历已๐变成仅仅是一种打算了。
“他要在美国搞音乐，我到慕尼黑1歌唱界求展，这样当我们再相会的时候，就没有什么我们做不到的事了。”
--------ๅ
1้德国东南部城市。
“那真是美好。”萝丝玛丽一边回味着香摈酒的滋味，一边附和着说。
“来，再给萝丝玛丽倒一杯香摈酒。以后她就能头头是道地解释淋巴结的活动了。淋巴๒结只是到人十八岁时才挥功能。”
迪克宽厚地朝文贝笑笑，他喜爱艾贝，但他早ຉ就对他不抱希望了。“从医学的角度来说，这是错误的。我们走吧。”艾贝领会出他话中的顾ุ惜之意，便爽快地说：
“我有预感，还不等你把‘科学论文’写出来，我就会在百老汇1演奏我的一新曲子。”
-ๅ-----ๅ-ๅ-
1美国纽约市一条大街，为ฦ戏院、夜总会等娱乐่场所的集中ณ地区。
“但愿如此，”迪克淡淡地说，‘’但愿如此。我甚至有可能放弃你所说的‘科学论文’。”
“哦，迪克！”听得出来，玛丽感到เ意外，感到震惊。萝丝玛丽以前则从未见过迪克脸上这般毫无表情。她觉得迪克做出这种宣布是件重大的事情，她也想跟玛丽一样喊出“哦，迪克！”
但迪克又突然笑起来，并接着说，“——放弃它再另写一篇。”说着从桌旁้站起身来。
“喂，迪克，坐下。我想知道——”
“以后我再告诉你，晚安，艾贝。晚安，玛丽。”
“晚安，亲爱的迪克。”玛丽微笑着，好像她坐在这条空荡荡的船上会十分地快活。她是个勇敢的、有前途的女子，从某些方面来说她追随她的丈夫，改变自己来适应这种人或那ว种人，而并不能够让他偏离他的道路一步。有时她沮丧ç地意识到เ，她秘而不宣的自己的前程已深深地寄放在他的身上了，然而她身上有一股吉祥之气，仿佛她是一种象征……
-----ๅ-----ๅ--ๅ------ๅ