这两年不比早先。一过麦收知青点上电报便多起来。知青们拿上电报净找队长请假回平易市，躲过麦收才回来吃新า麦子馒头。
陆野明也接到了家里的电报。他不找队长，却来到女生宿舍找杨青。
&ุquot;๙杨青，你出来一下。&ุquot;๙他说。
";你进来吧，就我自己้。&ุquot;杨青在宿舍里说。
陆野明顶着门楣走进女生宿舍，杨青便掏出指甲刀剪ຘ指甲。
";电报。&ุquot;๙陆野明把电报亮给杨青看。
杨青只顾剪指甲，并不关心陆野明手中的东西。
"家里让我回去。";陆野明又说。
&ุquot;๙噢。"
杨青继续剪指甲。她剪ຘ得很轻快，很仔细，很苦。
&ุquot;๙你说我回去吗？"陆野明问杨青。
"我说你应该回。";
";为什么？"陆野明对杨青的回答没有准备。
"因为来了电报。"
杨青还在剪，剪完又拿小锉一个ฐ个锉起来。陆野明第一次发现杨青的手指修长，椭圆形的指甲盖很好看。
"๙我不回。&ุquot;๙陆野明把电报叠了又叠，叠成钝ๅ角，又叠成锐角。
&ุquot;๙你不回？&ุquot;๙
"因为ฦ你不回。"๙
"你怎么肯定我不回？"杨青锉完指甲，把指甲刀放进衣兜，双手交叉起来，显得格外安详。
&ุquot;你也回去？"
"๙大家都回。";
"那ว，我也去请假。"陆野明把电报展开、抚平，转身就往外走。
&ุquot;๙你回来。"๙杨青叫住陆野明。
陆野明站下来。
&ุquot;你的头发还不理？该理了。"杨青说。
陆野明捋了捋头发，觉出有一撮向上翘起，很有弹性。他没敢看杨青，又往外走。杨青却又叫住他说：&ุquot;๙快走吧，我可不走。&ุquot;๙
"你…";陆野明又转回身，疑ທ惑地望着杨青。
"๙哪年麦收我回过家？嗯？"杨青声音很轻，轻成没有声音的暗示。
陆野明回味一下杨青的话，总算从暗示里领ๆ略到了希望。他把电报揉成一团故意丢â在屋角，很重地推了门，很轻地跑出屋子。
杨青很愉快。因为身在异乡，有一个异性能领略๓自己的暗示。再说那仅仅是暗示吗？那是驾驭，驾驭是幸福的。
下乡第一年，杨青就格外注意陆野明。当时她并不想驾驭谁，只想去关心一个人。早晨起来，陆野明头发上老是沾着星星点点的碎棉球，杨青便知道他的被子拆了做不上。她替他做棉被，还把他划了口子的棉袄也抱过来。缝好，又叠着抱过去。她提醒他理发、洗涮，还常把&ุquot;๙吃不了"的饼子滚到陆野明的饭盆里。
陆野明很久才感觉到那关心的与众不同，他也回报着她。
杨青对"๙1059&ุquot;๙农药过敏，那次喷棉花回来就发起高烧。村里唯一的赤脚๐医生上县培训去了。不知谁请来了老效。那老效急急赶进知青点，从怀里掏出油腻的布包，双手在裤腿上蹭掉些土末儿，往杨青脑门上使些唾沫，抽出一根大针ฤ照着印堂就扎。陆野明一把攥住老效的手腕说："谁让你来的？这是治病？这是祸害人。&ุquot;๙他夺过老效的针ฤ，替他包裹好，连推带搡把老效请出知青点。他找了辆破车，自己拉着，两ä个女生护着，一去十二里，把杨青送到县医院。
一路走着，陆野明一看见杨青那光洁、精满的前额就想哭。他想，老效就在那里抹过唾沫。
谁都知道杨青在关心陆野明，谁都不说杨青的闲话，就因为关心陆野明的是杨青。杨青懂分寸，因为想驾驭。
一次，队长把杨青和陆野明单独分在一起浇麦子。陆野明很高兴，叫上杨青就走。杨青却着急起来，左ุ找右找，总算临时抓到เ了花儿作伴。
花儿是小池的新า媳妇，春天刚跟人贩子从四川来到เ端村。
陆野明一路气急败坏，杨青和花儿又说又笑。她引她说四川话，问她为什么四川ษ人都爱吃辣椒。
陆野明的气急败坏，花儿的四川口音，都给了杨青满足。
绿色麦田里，灌了浆的麦穗很精满，沉甸甸è地扫着人的腿。陆野明看机子，杨青和花儿改畦口。改几畦就钻进窝棚里坐一会儿，像是专门钻给陆野明看。陆野明跟前只有柴油机。
越到正午，陆野明越觉着没意思。他揪了几把麦穗塞到เ柴油机的水箱里煮。煮ุ熟了自己不吃，光喊杨青。杨青到เ底来到井边。陆野明递给她一把熟ງ麦穗。
碧绿的麦穗冒着热气。放在手里搓，那鼓胀的麦粒散落在掌上，溅得手心很庠庠。杨青嚼着，那麦粒带一点咬劲儿。心想剩下几穗给花儿。
&ุquot;好吃吗？"๙陆野明坐在麦垅里问杨青。
"好吃。"杨青没有坐。
机井旁边的麦子高，麦穗盖过陆野明的头，齐着杨青的腰。
&ุquot;跟谁学的？";杨青问。
"你坐下，我告诉你。"
杨青想了想，没有坐。
陆野明又往杨青身边挪挪，他的肩膀碰着了她垂着的手背。杨青往旁้边跨了跨。陆野明不知怎么的就攥住了杨青的手。
柴油机的声音很大。
陆野明攥得很死。
杨青努力想抽出自己้的手。抽不出。
";你应该放开我。"杨青声音很低，看着远处。
陆野明不放。
杨青突然大声喊起了花儿："花儿，陆野明给咱们煮ุ麦穗了！"
陆野明不放。
&ุquot;你应该放开我！"杨青声音更低了，被机器震得有些颤抖。
陆野明抬起头，急不可待地想对杨青说几句什么。在太阳的直射下，他忽然发现杨青唇边那层柔细的淡黄色茸毛里沁出了几粒汗珠，心里一下乱起来。他到底放开了她的手。
"我愿意你放开我，我知道你会放开我。&ุquot;๙杨青眼睛向下看，不知是看陆野明的脚，还是看地。"๙我该找花儿去了。"她说。
杨青迈过了一个麦垅，那正在孕育着果实、充盈着生命的麦棵在她腿下倒下去，又在她身后弹起来。
&ุquot;陆野明，机器该上水了！"杨青跳过麦垅，回身对陆野明说。
杨青又迈过几垅麦子，顺ิ着凉爽的垅沟朝花儿跑去。
陆野明心里很空旷，他知道她是对的。许久，他眼前只有那ว几粒汗珠。
他更爱她。她能使他激动，也能使他安静。激动和安静使他对日子挨着的日子才有了盼头。原来在这块土地上不仅是黄土和麦子；不仅是他们以往陌生的柴、米、油、盐；不仅是电影《南征北战》，还有激动中ณ的安静和安静中的激动。
田野还在喧嚣。
陆野明坐在院里，守着一只大笸箩擦麦子，身边放着铁筲，筲里水不多，而且很浑。他把一块屉布在筲里涮过，拧成半干，擦着新麦粒上的浮土。
陆野明擦好麦子，一簸箕一簸箕地撮到布袋里，准备扛到钢磨上去磨面。沈小凤来到他面前。
沈小凤是刚下来不久的新知青，家也在平易市。家门口有一面"手工织毛衣"的小牌，那是她母亲的活计。沈小凤有时也帮她母亲赶活儿。
过麦收沈小凤接不到家里的电报，家里不需要她回去，也不听她支使。家里和点儿上相比较，沈小凤也愿意待在点儿上。
沈小凤个子挺矮，皮肤细白，双颊常被晒得粉红。两条长过腰际的大辫子沉甸甸地垂在脑后，使她那ว圆润的下吧往上翘。她爱哭、爱笑，看到เ蝎虎子嚷着往别人身上扑。