他总是坐在角落里,连两个小时地沉默不语地听着。念完了之后,青年们总是争论得无休无止,而尼古拉却从来也不参加争论。他呆得比大家都时间长,等只剩ທ下他和安德烈两个人的时候,他才提出个阴郁๗的问题:
“那么——财主呢?财主们的帮凶呢?”
“您好啊!”母亲说,因为有人来了,今晚上有了伴,所以很高兴。“很久不见您了。到เ什么地方去了?”
“我的事情有什么说头呢?趁叶戈ຖ尔还没有到,我得换件衣服!”她看看周围说道。
“外面有闲话呢,”玛丽ษ亚神秘兮兮地说:“不好啊,我的妈妈呀!人家都说你儿子组织了个鞭身教样的团体!据说这叫做结党,要像鞭身教徒那样相互鞭打”
母亲把这些话全告诉了儿子,他声不响地耸了耸肩膀,霍霍尔却发出了洪亮而柔和的大笑。
母亲深刻๑地反映了20世纪初无产阶级政党领导下波澜壮阔的群众革命斗ç争:工人运动从自发到เ自觉,从经济斗争转到เ政治罢工,农民和工人在斗争中结成同盟。小说第次塑造了具有社会主义觉悟的无产阶级英雄的形象,因而在世界ศ文学史上占有极为重要的地位。
母亲也标志着高尔基在探索正面人物方面达到了新的高峰。从19๗世纪90年代起,他在创作中直积极地探索正面人物形象的塑造。进入20世纪以来,蓬ศ勃发展的工人运动大大地鼓舞了他的创作激|情。1905๓年革命对高尔基的政治思想和文艺创作有着决定性的影响。他站在无产阶级思想的高度,大胆地进行创น新,终于塑造了巴维尔这个丰满的无产阶级英雄的典型形象,使工农英雄人物进入文学领域。母亲显示ิ了高尔基刻๑画无产阶级英雄人物的高度艺术才能。首先,无产阶级英雄人物是在斗争中成长起来的。作者通过系列ต革命斗争表现了工人革命者成长的过程和高尚的品德。由á于这些革命者植根于群众之中,体现了群众的愿望,又得到群众的支持,因而众多的群众场面是小说结构的特点。群众场面和对两位主人公的思想和革命活动的描写使小说成为完整的统体。其次,作者善于调动多种艺术手段,通过人物的语言和心理描写来刻画英雄人物。如巴维尔的成长主要表现在语言变化中。他参加革命以前语汇贫乏,句子简单,语气粗暴;参加革命后讲话愈来愈明确中肯,政治用语日益占重要地位。他最后在法庭上的演说更是具有启发群众觉悟激动人心的巨大力量。又如母亲的觉醒更多地表现在心理描写方面。通过母亲的感受来展示小说的切重大事件和人物是作者揭示母亲内心世界的重要艺术手法之。这种手法使母亲的形象在小说的结构中占有重要的作用。生动细腻的心理描写不仅揭示ิ了母亲丰富的内心世界ศ,还使作品中的事件和其他人物具有浓厚的浪ฐ漫主义แ色彩,增强了作品的感染力。此外,作者在刻画ฑ无产阶级英雄人物时,突出地描写了他们之间崭新的人与人的关系,如母亲与儿子的关系和她崇高的母爱巴维尔与莎馨卡的爱情关系革命者之间的友谊等等。在小说中,尼洛夫娜的母爱就有个提高和发展的过程。最初,她的母爱同般劳动妇女的母爱没有什么区别。经过系列事件的教育,她的思想达到了新的境界,她坚信儿子真理在握,必然胜利。因此,她在散发儿子的演说稿时才能表现得那样镇静和勇敢。尼洛夫娜的母爱之所以那ว样崇高和伟大,就是因为她跟儿子以及他的同志们已经是“志同道合的同志”。又如,小说对巴维尔与未婚妻的爱情的描写,虽然笔墨不多,却真挚感人,充分表现了他们高尚的情操和无产阶级的人情美。小说还着重描写了革命者之间深厚的友谊,如巴维尔同安德烈像亲兄弟样亲密,尼洛夫娜同尼古拉姐弟的关系也是种崭新的人与人之间的关系。小说对母爱爱情和革命友谊的描写深刻揭示了革命者崇高的精神世界,使这些形象显得更加生动和丰满。
“我的好孩子,你小心点!我亲爱的”
“等等!”霍霍尔低沉地说。“我告诉你们那件事是怎样发生的”
“不必了!”她带着眼泪望着他如同耳语般地说。“不必了,安德留夏”
巴威尔满眼湿润地望着自己的同志,慢慢地走到เ他跟前。
他的脸色苍白,强颜欢笑地慢缓而小心地说:
“母亲害怕是你干的”
“我不怕!我不相信!即使她看见,也不会相信的!”
“等等!”霍霍尔并不瞅他们,自顾摇显着头,边想挣脱出他的右手,边说。“不是我干的,——但是我当时可以劝阻他不要去干”
“不要说了!安德烈!”巴威แ尔说。
巴威尔用自己的只手紧ู握住他的只手,把另只手按在他的肩上,好像要制止他那ว高大的身躯的颤动似的。霍霍尔把头倾过来,朝他们断ษ断ษ续续地低声讲述:
“我是不愿干的,这你是知道的,巴威尔。事情这是样的:你前脚回来,我和德拉古诺夫站在大街拐角上——这时候依萨从转弯的地方แ走了出来,——站在旁边。他看着我们,阴险地笑着德拉古诺夫说:‘你看!那东西整夜都在监视我。我去收拾他!’他就走了,——我以为他回去了——于是,依萨走到我跟前”
霍霍尔喘了口气。
“从来没有人像他那样侮辱我,那ว条狗!”
母亲默默地捏着手,把他拖到桌子旁边,好不容易才使他坐到椅子上。她自己้也与他肩并肩地坐下来。巴威尔在他们两人面前,阴郁地摸着胡子。
“那东西对我说,我们所有的人,他们都知道了,我们每个人的名字都在宪兵的黑名单里,在五月以前,全给抓了去。我没搭理他,脸上堆着笑,但是心里却气得要命。他还说,看我是个聪明的小伙子,不该走这条路,最好是”
他停顿了下,用左手擦了擦脸。只见他干枯的双眼,明亮地闪动了下。
“我知道了!”巴威尔说。
“他说,最好是遵纪守法,嗳?”
霍霍尔挥挥手,扬了扬捏紧ู的拳头。
“遵纪守法,该死的脑袋!”他咬牙切齿地说。“说这种话,倒不如打我个巴๒掌的好!”这样对我倒舒服些,对他也许也舒服。但是,他把那种恶臭的唾沫吐在我的心上,我真是忍受不住了。“
安德烈痉挛地从巴威尔手里拔出自己的手来,更加低沉地用嫌恶的口气说:
“我打了他掌,就走开了。之后,我听见背后德诺古诺夫的声音:‘碰上了吧?’大概,他躲在拐角处”
沉默了会,霍霍尔说:
“我没有回头去看,虽然感觉到——听见了殴打的声音我安心地走回家来了,就仿佛踩了只癞蛤蟆似的。哪里成想,今天到厂的时候,大家都说依萨被打死了!我不敢相信,但是手上有点疼痛,——活动起来有点不灵便,——
其实不是疼,倒像是短了截“
他朝手上斜乜了下,说道:
“大约这辈子就洗不净这个ฐ污点了”
“只要问心无愧就好了,我的好孩子!”母亲低声劝慰。
“我不是说自己้有罪——不是的!”霍霍尔断然地说。“我讨厌这种事!这对我是多余的。”
“我不了解你!”巴๒威尔耸着肩膀说。“他不是你杀的,但是,即使”
“兄弟,我明明知道在杀人而不去阻拦”
巴๒威尔肯定地说:
“我完全不懂”
他想了下,又补充道:
“懂是可以懂,但是那ว种感觉,我可不会有。”
汽笛声响了。
霍霍尔歪着头,听着那有力的吼叫声,振了振身子,说道:
“我不去上工了”
“我也不去了。”巴威尔应声附和。
“我去洗个澡。”霍霍尔勉强地笑着说完后,就不声不响地收拾了东西,神色黯然地大步跨了出去。
母亲用痛苦的眼光望着他的背影,对儿子说:
“巴沙,你怎么เ想呢?我明明知道杀人是种罪恶,但是对谁都不怪罪。依萨很可怜,他跟洋钉般大小。方才我看见他,回想起他曾经恐吓说,要绞死你,——现在他死了,我也不恨他,也不高兴。只是觉得可怜。但是,现在连可怜都不觉得了”
她忽然停下来,想了想,好像吃惊似的微笑着又说:
“哎呀,巴沙,我说的话你听见了吗?”
巴๒威尔大概没有听见,他低着头在屋里踱步,双眉紧蹙若有所思地说:
“这就是生活!你瞧,人们是如何地在那ว里敌对?心里不愿意,可是却打了!打谁呢?打那些同样没有权利的人。他从你更不幸,因为他愚蠢。警察宪兵暗探,——这都是我们的敌人,可是他们和我们样都是人,他们也被人家吸血,不当人看。都是样!他们把部分人和另部分人对立起来,用恐怖和愚昧无知来蒙住了他们的眼睛,缚住了他们的手脚,压榨他们,讹诈他们,互相践踏,互相殴打。把人变成枪棋,当作棍棒,当作石头,而说:‘这是国家!
‘“
他走近了母亲的身边。
“这是犯罪的行为,妈妈!这是对几百万人类的最卑劣的杀戮,是灵魂的杀戮懂得吗?——这就是杀伤灵魂。看看我们和他们的不同吧。——谁打了人,谁就感到不快,羞耻,苦痛。不快,这是主要的!但是他们呢?却若无其事毫不怜悯点也不心软地杀戮了千百万人,心满意足地杀戮!他们把所有的人和切东西都压死,仅仅是为了保护金银,为了保护毫无意义的纸片,为了保护赋与他们支配的堆可怜的垃圾。你想想看——他们杀死人民的肉体,歪曲人民的灵魂,并不是为了保护自己,他们这样做不是为了自己本身,而是为了他们的财产。不是从内心防守自己,而是从外面”
他握住了母亲的手,俯下身来,边摇着她的手,边继续说:
“如果妈妈能够知道这切的卑劣和可耳的腐败,那么,你定能够理解我们的真理的,定能够看到我们的真理是如何的伟大而又光辉!”
母亲激动地站起来,心里充满了想把自己的心和儿子的儿融成团火焰的愿望。
“等等,巴沙,等等!”她气喘吁吁地说。“我已经感觉到,——等等吧!”
25๓
门洞里来人了,发出很响的声音。
他们两个吃了惊,你看看我,我看看你。
门被慢慢地推开了,雷宾笨重地走了进来。
“啊!”他仰起头来,脸上挂着微笑,说道。“我们的福玛先生什么เ都喜欢,喜欢酒,喜欢面,喜欢人家向他问安!
“
他身穿沾满柏油的短皮袄,脚上穿着草鞋,腰带上面塞着双墨黑的手套,头上戴着顶毛茸茸的皮帽。
“巴威尔,身体好吗?放出来了?好的。尼洛夫娜,日子过得怎样?”他露出口白牙,满面都堆着笑容,他的声音比从前稍稍和软了点,脸上的胡子长得更加浓密了。
母亲很高兴,她走近他身边,握住了他的黑色的大手,闻着有益于健康的强烈的柏油气味,说:
“啊呀!原来是你我真高兴!”
巴威尔望着雷宾情不自禁地微笑。
“好个乡下人!”
雷宾慢慢他脱了皮袄,说:
“嗳ã,又做乡下人了!你慢慢地变成先生了,我是向后退呀!”
他边把那ว件有条纹的麻布衬衫拉直,面走进房间来,格外认真地朝室内扫了遍,说道:
“家什没有增加,书籍可添了不少!好,讲讲吧,近来工作怎样?”
他宽宽以叉开两腿坐了下来,把手撑在膝头上,用他黑色的眼睛好像询问般地瞪着巴威尔,脸上浮着和善的微笑,等待回答。
“工作很顺利!”巴威尔告诉说。
“耕了地再播种,空口讲白话没有用,收了庄稼酿些酒,喝醉了就倒下睡——是吧?”雷宾打趣地说。
“您过得怎样?米哈依洛·伊凡诺维奇?”巴威แ尔坐在他对面说。
“没有怎样。过得挺好。在哀格里来耶沃住了下来,你听说过哀格里杰耶沃这个地方吗?是个很好的村子。每年逢两次集,人口大约有两千以上——人可凶得很!因为没有地,所以都是租人家的地。土地贫瘠的很。
“我给家富农当雇工——那ว里雇工多得像死尸上的苍蝇!熬柏油烧木炭。工钱只有这里的四分之ใ多,而劳累却比这大两ä倍,——唉,在那个富农家里,共有我们七个ฐ雇工。没关系,——都是青年人,除我之外,也都是本地人,他们都认得字。有个小伙子叫做叶菲姆烈火般的性子,不得了!”
“您怎样,经常和他们谈话?”巴威แ尔颇感兴趣。
“我的嘴没闭着,我把这儿的传单都拿去了——共有三四张。但是,我还是用‘圣经’进行宣传的时候多,因为那里面还有些东西可利用,书很厚,是官方แ的,教务院印的,他们总可以信得过了!”
他对巴威แ尔挤了挤眼,带着微笑往下说: