魏有财穿的衣裳，不是财主ว一样的长衫，也不是庄稼人一样的短褂，而是刚过屁股的半大褂，都是何昌荣穿旧ງ后给他改的。过年过节，扛长活的一般都回家，魏有财从未回过一次家，年节都在何家过。他的老家是渤海边上的一个ฐ小村庄，那里全是盐碱地，家里没房没地，一辈子没娶ດ上个ฐ媳妇，连个近人都没有，真正是房无一间，地无一垅，上无瓦片，下无插针立锥之ใ地。大槐树下的人群里，常能看到他的身影。我爷爷那ว时常说，有财是个ฐ破屁股嘴――没把门儿的，肚子里存不住话，有什么说什么เ。常把“这个”说成“介个”，“介个福贵，”“介个ฐ事如何如何”。人们有时问他：“你攒下多少钱和东西?”“我记不住了，反正给我撂着呢。”“别ี给你撂没了?”“不可能的，咱常年干活，除了我一个ฐ人吃，又没有一点走销，难道还骗我?不可能ม的。撂没了也不要紧，我就光棍儿一个人，老的少的都说了，到เ时养我的老。”“你为ฦ何家忠心保国，到เ时要不养你老呢?你还不傻了眼。”魏有财好像满有把握的说：“养，养，老的少的都说养，能ม说了不算吗?”
老先生没了办法，背起铺盖卷，提着兜子，走出了万各庄。
后来我才知道，何昌荣叫了当门家族的几个人，带着何福贵，气势汹汹地找到我家，说是福贵让我打坏了，非要找我算帐不可，在家里找不到我，就又摔盆又砸锅的。爷爷和父亲知道自家独门独户人少势单，为孩子打架也不敢跟人折腾。在众乡亲们的说和下，我家赔了福贵三块褂子钱，才算了结那ว场是非。那三块钱，是我们一家准备集上买米活命的，就那ว么几巴掌让我打了出去。爷爷能不怨恨，父亲能不气愤，母亲能ม不伤心吗?
母亲说缺了柴禾烧同样可怜。
雨淅沥哗啦地下着，像竹帘子一样从屋檐垂下。院子里冒起一个ฐ个水泡，水泡混着柴草沫慢慢悠悠朝水口眼儿移动着。我和弟弟妹妹像坐监似地囚在屋里，几乎ๆ要憋出犄角。爷爷像热锅上的蚂蚁，一会儿在屋里转磨磨，一会儿点燃一袋烟唧唧地抽着，一会儿又点燃三炷香，面北朝南跪在屋里低声祷告着：“老天爷，你行行好!别再下了，再下庄稼就要涝了。”
村庄像被打败的士兵一样狼狈。原来完整的院墙匍匐在地下，土坯成了一摊泥，一部分人家的坯房塌了，檩条和秫秸茬子探出头来，新า盖的房有的从上到下裂开半尺宽的口子，猪从圈里跑出来，在千疮百孔的庄基坡上啃烂一个个倭瓜。
“那咱俩就让它一样多，”我又从大块饼上掰下一点儿给盼福。
“真的!”盼福眼里闪着兴奋的光。
母亲抱着盼红站在门口，一副呆愣的样子。盼福悄悄跟在粮食车后面，小伙伴喊他去玩，也像没听见似的，仍随车走着，到เ了村口，我才拉住他。我望着越来越远的粮食车，心里也说不上是个ฐ啥滋味。
外屋响起母亲和面的声音。