许盼牛将小平车放在知青门口，把晓民背进屋里放在炕上，什么也没说就走了。不一会儿，满库拿来两个饼子和咸菜，也像他爹一样离开了。原来满库是和他妹妹满意去地里给他推山药去了。
院子里传来一阵脚๐步声，由á远而近由á朦胧到清晰。
一家人正围着桌子吃晚饭，张医生见他们进来，立刻放下碗筷，让他们进里屋，给晓民搬了个凳子，看了眼脚๐腕子上被血浸ฤ透的布条子，赶快摘下挂在墙上的药箱。
张医生一边为晓民包扎伤口，一边对晓民说：“你幸亏遇到เ了好人，用布条子勒紧ู了伤着的动脉，要不，小命儿都有危险。付家村一个十来岁的孩子去年洗澡时，让坑里的玻璃划破了这个地方，也是血流不止，可没人用布缠上，等背到我这里，孩子因失血过多，就没抢救过来。”
几天来，万各庄被一种恐怖的气氛笼罩着。传说有人在晚间碰上过死去的姑娘还在村中游荡，有人深更半夜听到过敲门声，可起来开门后又见不到个ฐ人影，有人黎明时见过新坟上有冲天的火光，听到เ女人悲悲切切的哭声……令人可怕的消息越传越凶，越传越神，吓得一些人晚上连大门都不敢出。大多数人宁可信其有，不可信其无，像商量了似地在自家门口撒些草木灰，说可以避邪驱鬼。晓民开始不相信人们传说的万各庄上有个ฐ女鬼，三年就找个替身的说法，可听人们有头有尾有名有姓地讲起万各庄在七年间确实横死了三位姑娘，并且间隔的时间都在三年左右，闹得他也有些似信非信了。
阿庆嫂一副满不在乎的样子：“没错，是我。”
大队办公室还黑着灯，支书用钥匙开了门，拉着屋里的日光灯，将芝麻口袋蹲在了门后，垂头丧气地坐在椅子上。阿庆嫂坐在他近前，趴在桌子上呜呜地哭起来，就像吊丧ç的女人趴在棺材上，干打雷不下雨，而哭起来还显得委屈。
今日是去地里撒“臭化肥”。化肥的学名叫碳酸氢氨，有一股刺鼻钻眼的臭味。雨天没法儿用车往地里拉，都是人扛或背到เ地里去的。谷子被雨水冲洗得干净漂亮，**的叶子闪着铁青的光泽，连地边的小草也格外精神。谷地里几十号撒化肥的人，全都光个脚๐丫子，没有穿雨鞋和雨衣，大都戴个ฐ蘑菇形的草帽，披块黄不拉叽的油布或是有窟窿的塑料é布。由于防雨设备极差，一袋化肥没撒完，下半身衣服就湿透了，有人像风雨中的黄叶一样抖着。
玲玲一向阴沉的脸晴朗起来，比她加入共青团时都兴奋。从外面一回来，就迫不及待对我说：“晓民，公社ุ缺个话务员，杨副主任说了，决定让我去。”
晓民，难道农民辛辛苦苦收获的只是一地烂麦秸?真不愿相信，也不敢相信眼前的一切，似乎觉得是一场梦。不管你相信与否，这是残酷的社ุ会现实。
这就是我们当今农民生活的真实情况。社ุ会主ว义的新农村，并不是我们原来想象得那么美好。现在，我对知识青年到农村插队落户的伟大意义有些怀疑ທ。难道一个村里去几个ฐ知识青年就能ม减轻农民的劳苦吗?就能使他们过上幸福日子吗?就能ม缩小城乡之间的三大差ๆ别吗?
玲玲吃完了点心我只象征性地吃了一点，像个孩子一样地高兴起来，和我有说有笑的。我想劝说她几句：向贫下中农学习，吃苦耐劳，做**的好战士……可一想到那累死人的农活，又感到เ说出的话也是苍白无力，还是不说为好!
收下麦子按说该好好吃一程子了，可老人们说，别ี说现在，就是过去能收个十石八石的庄稼主儿，也舍不得上顿下顿地吃，不像非农业，一年十二个麦收十二个ฐ大秋。庄稼人还得留着过年过节，来朋友待亲戚，预防灾年，一般吃上四大顿ู包子、饺子、面条、大饼各一顿就算不错了。
“他不光有两下子，八下子都有，”谢队长自豪地对我说，“盼牛叔不光使牲口行，你说是耕耩锄刨า，扬场赶磙，还是盖房砌砖，弹花织布，漏粉磨油，编筐扒篓……样样活儿都能抄得起，放得下。庄稼地里，人家是这份的。”谢队长说到这里，朝我撇起了大拇指。