我们生活在一起后，你总是在道歉。
虽然道歉的总是你，但惊慌如小鸟的总是我。
这衣冠冢，我真不敢走近。多走一步，多看一眼，就想起《游园惊梦》中的杜丽ษ娘“原来姹ำ紫ใ嫣红开遍，似这般都付与断井残垣”真是惊心动魄，只要一走近，就承认了他的死，承认我们演了一场戏，承认你是你，我是我。
其实没有人知道当开车的瞬间，我围着大衣悄悄地一滴一滴掉泪，然后不愿与你与徐志摩话别。因为当我演你的时候，我是接近你尝试理解你，但当我看到เ他褐色的大石碑静立在海宁故居，而你却躺在上海时，我却感到自己้深深地爱着你，疼惜你们一起死去的魂魄没有同葬一处。然后我明白不管是否有人演你比我好千倍万倍，我亦不在乎，因为我在此衣冠冢前明白，我曾经这样地触及你。在千百人流泪时，我安静地没有掉泪，只因为ฦ我知道不论别人如何评价我评价你，最终拥有他的爱的人却是真实的你与戏中ณ的我。
而属于你的气息呢？
便不再感到孤单或害怕。
人们问我来这个地方许久ื，我都去了哪里。我仔细地想，才发现我哪里也没有去，我只是每天静默地活着，无论行走、读报、听雨，我都只是身体在移动着，而我的心，却一直停留着，停留在有你的日子里。
一群人拥着你朝我的方向走来，我当下惶然，急急忙忙地别过头去，走向楼梯，然后你与那ว群人走过我，我只在人群背影的夹缝里看见你远离。
我想我这辈子都不会再去爱人，因为当我爱上人们的时候，也就是我失去的时刻๑。懂得爱等于懂ฦ得泪，这是我对爱的困惑，也是我对爱及爱的言语的无能ม为力。