兰姊也很辛苦啊。习齐感慨地说。难怪总是听学长姊说，艺大即使到เ了寒暑假，里面还是塞得满满的都是学生。
习齐知道其中原委，不禁有些窘迫，他到现在还不太确定纪学长和介鱼之间的关系。他又问：
看来电显示的竟然是肖瑜，习齐吓了一跳，忙打开接了起来，
排练结束了吗？
小齐，他看着习齐只吃了一半的盘子，头往长廊末端的方向一瞥：
知道了，瑜哥。
露出阳光般爽朗温柔的笑容，肖桓在一群来上课的太太间对他招手。
你在那里等一下，我把这里的纪录签一签，马上就过去找你。你晚餐有特别想吃什么吗？
戏中需要的废冰箱静静地放在地上，上面的门已经掉了，老旧的门上用喷漆写满了脏话，临场感十足。留声机就放在这一切的最上方，旧路灯廉价的照抚下，透过简单机械的运作，唱盘在吱嘎声中缓缓地转动着，彷佛垃圾场的上帝般俯看着这一切。
前方就是tiivy居住的破纸箱，还没有完工，依稀工厂用来装ณ零件和半成品箱子，上面还有剧研的人用笔模拟的、被雨淋糊的油墨。纸箱的周围，种满了一朵一朵颜色鲜艳的小蘑菇，像花园一样簇拥着tiivy的小窝。
习齐仰着头，从金属塔到底层的垃圾，看了一遍又一遍，直到เ脖子酸涩，有些地方还没有上色，有些细节也还解体着。但他从来不知道，原来光是剧场，也可以有语言，也可以给人这样的震憾与感动。
应该还ok吧？
纪宜观察习齐的表情，谦虚地说着。习齐一时说不出话来，只能大力点着头，他甚至有种不要当演员，也加入这个ฐ舞台后世界的冲动。
要不要上去探个头？纪宜问。习齐有些讶异地抬头，
咦？可以吗？
见纪宜笑着颔首，习齐怀着忐忑不安的心情，悄悄踏上了只做了一半的立阶。他把头钻进纸箱里。其中一个在钉柱脚、满身大汗的研究生还抬起头来看了他一眼：
喔喔，你就是ivy啊！跟小蟹说得一样，很娇小又很可爱呢！另一个人马上接腔：小蟹超照顾你的，整天那个学弟、这个学弟地说个不停，我耳朵都快长茧了，我看这舞台根本就是小蟹为你而设计的嘛！
纪宜整个脖子都红了，马上喝斥着大家回去工作，结果只换来一串ธ大笑声。
习齐整个人钻进大纸箱里，纸箱内部也做得非常真，从里头可以看见上面的广告和纹路，甚至还有被撕毁的遗痕。
习齐静静地躺在里头，想象ti想象罐子从身后紧ู拥着他，在这里相拥而眠的场景，他忽然有种这才是他的家的感觉，这才是他的归属之地。
一切都是假的，但一切却又如此真实。
习齐？
习齐在箱子里缩成一团，宛如睡着般地闭上眼睛。直到纪宜唤他，习齐才惊醒过来，他很不好意思地钻了出来，对、对不起……他道歉着，但纪宜一点也不在意，只是笑了一下，就回头监工去了。
习齐看了一眼那座壮丽的废金属塔，又看着宛如看自己心爱孩子般、温柔地审视着布景的纪宜，忍不住开口：
学长……真的不会再上舞台了吗？
纪宜看了他一眼，简短答了声嗯。习齐看着他的侧影，小心地开口：是因为……夏季公演的……那ว件事的缘故吗？他观察纪宜的表情。
纪宜一时没有回答，脸上的表情闪烁不定，但倒是没有生气或是不耐烦的样子。只是习齐觉得，纪宜的眼神，一瞬间染上了浓浓的悲伤，
小系……就是那个ฐ人，那个ฐ被我掐住脖子的演员，现在人在一间贸易公司上班，好像过得还不错的样子。
过了良久ื，纪宜才忽然开口，他彷佛自嘲般地微微勾起唇角：
我和他，本来是感情很不错的朋友，又是同学，他是非常优秀的演员，否则也不会在季节公演中出演主角。但经过那次以后，他再也不敢踏上舞台，一站上舞台，就会觉得窒息想吐，最后终于放弃了戏剧这条路，休学回老家去了。
习齐和纪宜都沉默下来，钉ล子的敲打声回荡在工作室里，习齐终究还是挤出一句话：
所以学长……是为了向他赎罪，才决定永远不上舞台了吗？
不，其实不是这样，
这次纪宜却答得异常迅速，习齐发现他眼里的悲伤不见了，取而代之的，是某种清澄的觉悟：甚至也不是为了那次公演的事故，习齐，我不上舞台，是为了我自己。
为了自己้？
纪宜的目光，忽然飘离了舞台，定在远方的焦距上，因为ฦ我害怕。他说，又把视线移回习齐身上：
我很害怕……其实以演员的身份，站到舞台上的第一刻开始，我就开始害怕了。我太喜欢这个地方了，习齐，第一次公演，聚光灯打在我身上的那ว一刻，我兴奋到难以自制ๆ，好像我忽然成了至高无上的国王，全世界全人类都在我脚下。我感觉自己้做什么都行、什么เ都能ม轻易办到，
纪宜笑了一下，推了推眼镜：
虽然讲这话不像我，但就像罐子常说的，那就像嗑药一样，真的。
习齐没有接话，只是静静思索ิ着。纪宜看着他若有所思的表情，缓缓开口：
习齐，你和我很像。
咦，很像？习齐这次是真的愣住，他一点也不觉得自己是模范生型的人。
嗯，不是说个性，而是演戏的方法。
纪宜把视线转向上色到一半，还在滴着油漆的路灯：演员虽然千百种，但大致上可以分成两类，一种是用身体去演戏，或许说得更玄一点，是用灵魂去演戏，去感受舞台、感受剧本。
纪宜忽然在工作室里踱步起来，他把手，我们一起逃吧！拚命地逃吧！如果我回头往什么地方看，请一刀刺在我的眼睛上。
罐子深邃的双眼望着他，半晌，唇角慢慢地扯出笑容。残忍、血腥，一如舞台上的ti却又带有某种难以言喻的满足与喜悦。
他忽然跳上了车床吧台，吧台上的酒瓶被他的体重震得颤了一下。他挥舞着手中的酒，大声地叫了起来：
喂，我们在这里！
习齐站了起来，他从未听过罐子用这样失控、狂放的声音在舞台下喊叫。或许他已经在不自觉间站上了舞台，又或许这个地方，本来就是一座舞台：
我们在这里！在这里！他又叫了两声。所有人都回过头来，半晌那个刺๐青师跟着叫了一声，所有人都跟着狂吼、跟着喊叫起来：
我们在这里！
我们一直都存在！我们全在这里！
罐子跳下舞池，把酒杯扔在地上砸个粉碎，举ะ高双手叫着。整个ฐ酒吧像是要被掀翻掉一样，习齐激动地从位置上站起来，把手中ณ的酒杯学罐子一样掷在地上。
他看见■■的眼睛里闪动着泪光，把他的眼影都冲散了。他也跟着习齐、跟着罐子一起朝天大叫，向世界宣告：
我们在这里！
we—are—here！
人群的喧闹一直入夜才逐渐消散。习齐整个人还沉浸在刚才的激情中，他们不知道喊了多少次那句台词，习齐也跟着嘶吼到最后。他兴奋得全身颤抖，跟着罐子灌了好几杯酒，又抽尽了一包烟，就连■■递给他不知道什么药，他也配着酒吃了。
最后舞池那里放起了和缓的爵士乐่，许多男人贴在一起，□□的胸膛彼此撞击着，跳着暧昧的舞蹈，有几对已经悄悄搭车离开了。
罐子好像也喝得有些微熏，抓着习齐走到舞台旁边，和他跳起了贴身舞，习齐的脑子也有点晕晕的，只觉得罐子的气息离他好近好近，罐子的体温，渐渐地遁入他的体内，麻痹了他所有的感官。让他的世界顿时只剩ທ下罐子，也只需要罐子。
罐子把他载回机车上时，■■一路送出酒吧，披上厚重的毛皮外套对他笑着：
再会了，小伙子。希望我们都能活到下次见面的时候！
罐子又冲过去对他挥了一拳，两人的拳头碰了一碰，在空气中发出闷响，罐子才带着习齐发动了车，朝海滨的另一头扬长而去。
习齐始终紧ู抱着罐子的腰，机车驶过一大片海滩的时候，罐子忽然开口：■■染上了h，已经发作过好几次，最近几年几乎都在收容之ใ家和医院间往返。习齐吓了一跳，想了一下才知道h指得是hiv，不禁心跳加速，
是在美国染上的，他是真正的有钱人家少爷，可是染病以后，连家人都尽量避开他，只有他妈还会每个ฐ月寄些钱给他。他就把那ว些钱全拿去供应酒吧，让那些家伙有个可以狂欢的地方，罐子沉稳地驾着机车，在公路上呼啸而过，
他本来和我是同学，是个很优秀的演员。知道自己被感染之后，就休学回国来，从此再也没有踏上舞台过。
习齐不知道该说什么，他看着罐子紧ู抿着唇的侧脸，想起他在酒吧里说的那些话，还有那声彷佛自灵魂最深处呼喊的我们在这里，忽然明白罐子背负的东西，远比他想象的还要多、还要深。
这或许也是罐子能够在舞台上如此冷静、能够演出那样震憾ย人心的戏的原因，习齐把一切都带上了舞台，而罐子却是抛弃了一切，才站到舞台上来的。
罐子把他载到西面的海滩上，太阳已经完全下山了，地平线那端还闪烁着一抹微光，最终挣扎着漫灭到大海ร中。罐子和他似乎ๆ都还不想回去，就把机车停在沙滩上，站在那ว里看了一阵子大海。
天色渐暗，公路上的路灯一盏盏地亮了起来，照着罐子孤傲的背。
罐子忽然大步往海ร潮走去，习齐看他又开始脱衣服，这个男人，好像天生就不想受任何东西束缚，包括衣服在内。他脱掉上衣、解掉皮带，又脱掉了长裤，把长靴甩在海ร滩上，这次习齐一直目不转睛地看着。
最后他把最后一点遮蔽也脱掉，光着身子躺进了冰凉的海ร潮中。
习齐一直在身后看着他，海风呼啸地吹着他手臂上的伤口，但或许是酒精、又或许是药物的缘故，习齐一点也不觉得痛，反而有种虚幻不实的陶醉感，彷佛眼前的罐子，还有他自己，都已不在那个苦难的现世。
沙滩上散落着罐子脱掉的衣服。罐子臀部贴着海ร水，海水打湿了罐子曲线均衡的r体，绽着迷人的色泽。
他忽然朝天狂叫了两声，习齐意外地看着他，他佣懒地笑了起来：
啊，好爽！罐子叹息似地叫了一声，用双手拍着海ร水，激起漫天水花：好像被大海□□一样，啊！喔！干死我吧，哟呼！他张开了四肢。
过了许久，罐子抚了一