“没什么。”我有些窘地说道,低下头看书。沉默半晌,弘美问我:“今天晚上有空吗?”
“没什么不妥。”我说。
把红纸投进许愿箱后,我们坐在庙宇外的石椅上休憩á,连绵的人流不断地在我们下方的坡路走上来。我低下头去凝视脚边土面的落叶,亚步则在探询着弘美她的新年愿望。
“我猜猜。啊,肯定是希望新的一年能和谁展恋情吧?”说着,亚步像寻找丢失的什么เ似地紧盯着她的脸。弘美悄然阖着嘴巴,脸羞得半红。
亚步的草莓赚钱计划持续了好一段时间。她甚至把草莓拿到เ学校来卖。而我总是在课余时间看小说的时候被她叫出去卖草莓。她负责向女生推销,我则负责男生方面。什么足球部啦,武术部啦,排球部啦,忙得不亦乐่乎。总之一碰到熟悉的人就向他推销草莓,这几乎成了我的习惯。
“假惺惺。谁都知道你们有一腿。亚步那种放荡的女孩……”他以不无揶揄的语调笑道。
同桌又从草地上坐起来,拍拍我的肩膀,诡异地笑着说:“哲平,人工呼吸也算是追女孩子的高招。大伙可都在说你是趁机故意吻她的。”
我明白他的意思,沉着脸不说话。按他的说法,那次的确算是我的初ม吻。但在我看来,只不过是两个ฐ人的嘴唇之间所生的一次无感情的接触罢了。
“你确定那个ฐ男孩喜欢你的好朋友?”
她就此沉吟良久。“我想我还是希望她幸福。”亚步豁然开窍地说。
“你没有尝试联络她?”
“跟着便到เ了高考。真夏没有考上大学。这件事给了她的父亲相当足够的理由来阻止我们的交往。他甚至跑来找我,希望我能够离开真夏。当时我也十分的矛盾,因为父亲突然地安排我去美国留学。我知道出国便意味着和真夏感情的结束。”
“哪不然你们之间是什么关系?”
稍后不久学校便举行一年一度的校际运动会。亚步报名参加了三人四足比赛。我们放学后在学校楼顶休息时讨论到这件事。
我并不打算追问她的病情,弘美却继续着这个话题:“医生说如果不小心也许会没命。自小就这样,我必须小心翼翼地生活。”
“你真的这么想?”她的眼睛突然闪亮起来,如同黑暗夜空中ณ浓厚云层间露出的月光。
——一九九一年——
至于亚步和弘美,她们在暑假间好象也没甚计划,差不多每天都来春野书店看书。亚步不时假装ณ选书的名义和我聊天。弘美则始终全神贯注地坐在长椅上看书。这样的日子犹如织布机织出来一匹匹的布,总一样的花色,单调无聊。
“没有。只是一直待在房间里,不怎么出去,所以没什么可跟你说的。”
“那你交代我的摄影展怎么办?”我又问。
“还有一个多月才到暑假呀。”我确认日期后说:“也许现在还没萤火虫。”
“你不是有个天文望远镜的吗?”我不解地问。
弘美眯缝眼睛,安静地沉吟片刻,说:“大概是在初二的时候吧,我在操场画别ี人跑步的样子,结果正在练习马拉松的亚步就无端端跑过来要求我帮她画ฑ素า描。”
“看来她很喜欢跟城里来的人交朋友呢。”我说,和弘美对视一眼,两人默契一笑。
“以前?”
“那是我为女儿种植的。她去世之后,我也懒得再打理。”说着,他呼吸加重,眉间的皱纹愈为ฦ明显。随后他把草莓盒放在我的桌边,一个人缄默不语地走掉了。每当提及女儿的事情,他总是这样子。
后来我试着看起了《初恋》。只是在无聊中做出一件无聊的事情。但我渐渐看出了滋味。这是我看的第一本小说。它导致我以后看了许多的小说。
七点半上课铃过后,学校就会关门。这对习惯迟到เ的我们毫无影响。亚步找到一处低矮的围墙,先让我爬上去,再把她们拉上去,然后若无其事地赶回教室。我们经常如此,竟从未被老师现。据说其他迟到เ的学生也经常爬这处围墙。有一次,我在那里遇到同桌,他在墙头上看了看我们,嘴角似笑非笑地轻扯一下,倏忽地翻过墙头。