“妻子去世后，花也没人照ั顾。”他说。我只好把花领ๆ回去，放在院子里。我其实也不太照ั顾花，偶尔想起才浇水，但那花却始终没枯萎。令人惊叹的生命力。
“袋鼠倒有很多，可是没有拍下来。”他说。
离到达夕集镇还有一个小时。我打算趁这段时间看一会儿书。随身的行李并不多，书只带了一本。屠格涅ื夫的《初ม恋》。第一次看这本书是在十七岁的时候，以后也看了许多遍，但每一次重看，都是怀着第一次看的心情，眼泪和喜悦都是新的。
“喂，哲仔。可以问你一个问题吗？”他刚ธ下飞机，风尘仆仆，喝掉半瓶矿泉水，双手在行李里翻找着什么。
三个星期前，母亲留下一张离婚协议书后不知所踪。那天早上她还帮我们准备了平常的早餐，弄脏的校服洗干净挂在阳台上，断了弦的吉他换了新弦。傍晚回来餐桌上摆着煮好的饭菜。人却不见了。房间里还留下许多证明她曾经在这里生活过的证据，衣服，照片，杯子，牙刷，她走得一点都不干脆ะ。
然后我也离开了那个家。不想整天对着抽烟喝酒的父亲，而且我认为是因他母亲才出走的。虽然我实在找不出父亲有什么เ过失之处。母亲为什么เ要离开我们。我困惑了很久ื，最后把责任归咎到父亲身上。自己逃到เ一个叫做秋川ษ镇的地方。
下了列车，我到เ自动贩卖机买了一罐绿茶，刚喝半口，被人从后拍了拍肩膀。“喂，哲仔。”一个女孩说，带着爽朗的笑声。
我回过头。身后站着两ä个ฐ完全陌生的女孩。一个留乌黑过肩的长，身穿蓝ณ色连衣裙戴一顶传统古典的帽子。另一个ฐ头没那ว么长，白T恤和短裤ไ，脚上一双看似刚ธ洗干净的洁白布鞋。正是这个女孩拍我的肩膀。
“哲仔。”她又说一遍，仍然在笑。而另一个ฐ女孩则ท一言不地看着我，眼光有些闪躲。
“对不起，你们认错人了。我叫哲平，不是什么哲仔。”我说。
“没错，没错。是哲平就没错。”女孩说，笑意更加明显，唇间的白齿露出半排。“你姑姑吩咐我们是来接你的。这个学期你转到我们班呢。我们是同学了。真好呀，哲仔！”说着，她得意地笑了笑。
“我叫哲平。”我纠正她说。可她会错了意。“哦，我叫亚步。”她说，又指了指身边的女孩：“她叫弘美。”
“你好。”弘美向我点头示意，看了看我，目光稍纵即逝，嘴角有浅淡得几乎ๆ看不出来的笑容。
截然不同性格的两ä个女孩。我想。
走出小车站，我现这个小镇比我预ไ想中的要好。干净的街道，闲逸的行人，每家每户都种着茂盛的大树，院墙上摆着青翠湛绿的盆栽。何处吹来的风夹带着绿的气息。天空的白云在缓慢地游动，在地面投下淡淡的影子。
我们在车站外面的长椅坐下来。我继续喝着绿茶，和她们隔着一段距离。亚步却靠过身来问我：“喂，哲仔，喜欢看书吗？”
奇怪的问题。我怔怔地望着她，闻到เ她头散出来的香味。“喜欢吧。”我不确定地说。
“很好。”她笑了，从随身包里拿出一本用棕色书衣包装的书。书的右下角印着春野书店的名字。揭开书衣便看到เ《初恋》，作者是俄国的屠格涅夫。
“你一定会喜欢这本书的。”亚步肯定地对我说。我不置一语，打开书翻到某页。她又想起似的叫道：“啊，对了，给我家的电话号码你吧。”
还没等我来得及婉拒，她已经夺过书，用便条纸垫在我翻开的页面写下了自家的号码。我只好连书带纸一起放进背囊里。
“记得给我打电话喔。”把我领到姑姑家门前时，她嘱咐我道。
我不作点头或摇头的动作，也不笑，反而看一眼旁้边的弘美。她一路上根本没说过话，总是呃呃地附和着亚步。跟亚步比起来，弘美的活力，青春，激情什么的仿佛都被密封在一个黑暗的瓶子里，再扔进深不见底的海沟，永不见天日。