按照《晋书》“阮籍列传”的说法：“籍容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得，任性不羁，而喜怒不形于色。或闭户视书，累月不出；或登临山水，经日忘归。博览群籍，尤好《庄》《老》。嗜酒能啸，善弹琴。当其得意，忽忘形骸。”魏晋易代的那ว个时期，政治环境危险，掌握魏国政权的司马家族实施高压政治，不合作者少有安然者。嵇康之死是个典型的例子。在这种背景下，阮籍采取了一种独特的应对措施ๅ，我称之ใ为阮籍主义แ：在生活上，他是倾慕老庄的，放浪形骸，任性不羁，纵酒狂歌，蔑视儒家礼法；在政治上，走了一条看上去比较中立的路线。所以，司马昭有这样的印象，说阮籍特谨慎，每次与他聊天，说的都是玄远虚无的话，从不评论当朝人物的好坏。正因如此，即使阮籍经常做出一些违背儒家礼ึ法的事，最终也能为司马昭所容忍。
司马师死于公元25๓5年，他的弟弟司马昭继承了他的权力，掌控魏国。这是一个比司马懿和司马师更厉害的角色，大树亲信，独揽魏国朝政到เ了无以复加的地步；同时，开始了阴谋取代魏国建立新王朝的步伐。此时，魏国的皇帝是年轻气盛的曹髦，他经常满怀愤怒地对身边的人说：“司马昭的心啊，路人所知也！”甘露五年（26๔o年）6๔月2๐日，一个ฐ闷热的早晨，忍无可忍的曹髦挥剑登辇，指挥手下仅有的几百名亲军，讨伐司马昭。司马昭听到เ消息后，笑了笑，派他的第一心腹贾充带人去收拾局面。在洛阳的大街上，贾充的人马和曹髦的亲军相遇了。结果是很悲惨的。当时，贾充对身边的部将成济说了一句话：“司马大将军养你是为了嘛？”成济哈哈一笑，催马上前，举枪将年仅2๐o岁的魏帝曹髦刺死于辇上。成济这如同儿戏的一枪，创下了中国古代历史上的一个纪录：一个王朝的皇帝，第一次被他的臣下当众弑于大街上。这司马昭，够狠的！曹髦之ใ死，让我想到曹操。曹孟德，三国时代多么伟大的人物，纵横四方，又惧过谁？可他的后代的命运却如此悲惨！也许这就是命吧！所有的强力因素都被聚集在曹操一人身上了，导致他的后代如此羸弱；就好比司马家族的所有的聪明基因都聚集在司马懿父子三人身上了，致使他们的后代——晋朝的皇帝多白痴！曹髦被弑后，司马昭立曹奂为ฦ帝ຓ。景元四年（2๐6๔3年），他派钟็会、邓艾率军攻蜀，当年冬天成都陷落。在洛阳，司马昭被加封为晋王。咸熙二年（公元2๐65年）八月，一代权臣还没来得及当皇帝便死去了。十二月，他的儿子司马炎也通过禅让的方式，从魏帝那里夺取皇位，建立晋朝。
终于，在华歆、王朗、贾诩三人的协助下，曹丕通过接受禅让的方式得到帝位。禅让大礼举行的当天，都南郊人山人海。此时，华歆不仅是禅让大礼的现场总指挥，还是主ว持人。在华歆拟订的程序中，曹诗人不好意思地一步步地登上禅让高台，刘ถ傀儡则沮丧地溜达了下来，被封为山阳公。曹丕登基后，拜华歆为相国，封安乐乡侯，后任司徒。从华歆的故事中，可以看得出来，此人实在不是个善茬儿。
当然，管宁和华歆之间还有一个故事。他俩曾经同席读书，门外有人乘着轿子喧闹而过，这时候管宁依旧埋头读书；华歆把书合上，到外面转悠了一圈儿。再进门，没想到管宁就把席子割成两半了，很严肃地说：“老华，你不是我的朋友哦!”其实，在我看来，这实在算不上一件大事。读书读累了，华歆出去调节一下，也没嘛不好的。不过，当时人们还是决定把荣誉给了管宁，导致后来管宁骑虎难下，再无意做官：黄初四（公元223年）和黄初七年（公元2๐26年），华歆两ä次推荐管宁效力国家，皇帝曹丕亲自征他入朝，管宁都拒绝啦。
在生前，陈蕃以刚ธ直方แ正著称。汉顺帝ຓ时，陈蕃做到เ了尚书，但因耿直的性格触及权贵（有可能ม是外戚梁冀），被贬做豫章太守，也就是今天的南昌。当时，豫章有一个ฐ著名的隐士，叫徐孺子，陈蕃早就知道此人的名声，所以到豫章后衙门还没进，就直接去徐孺子那儿。手下阻拦说：“大家希望您先去官署哦！”陈蕃回答：“周武王在车上看到商朝贤臣商容寓所的门，便站起来致敬，以致车的座位都没时间被暖热。我去拜访高人，就不明白了，有嘛不行的呢？”后来，陈蕃和徐孺子成了哥们儿，经常关在屋子里一起谈论天下的事儿。陈蕃希望徐孺子出来为朝廷效命。每到เ这时候，徐孺子总是笑而不语。在做豫章太守的那段日子，陈蕃专门在自己的寝室里为徐孺子准备了一张床，聊得太晚了，便把徐孺子留แ下过夜。
嵇康算是没活路了。
据说，司马昭后来特后悔。这已不重要了，重要的是桀骜不驯的嵇康确实是死了，而且死得那么生动：临刑索琴而弹。三千太学生上书为其求情，愿以其为师，不许。去吧去吧，以君一死，为我们留แ下千古绝响，只是我们是不是太残忍了？但晚霞依旧灿烂，疾风吹劲草。刀落了，升起的是光辉，照ั亮了千年历史和后世文人的情怀。嵇康这样的人物没了，那ว《广陵散》也就从世上绝去啦。
如果说阮籍的狂放带着几许忧伤与无奈，那ว么嵇康的狂放便带有几分激烈与刚直，所谓“刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便”，所以写下著名的《与山巨เ源绝交书》。当然，与山涛并不是真的绝交，只是借此形式诉说情怀。刚直激烈是一种说法，另一种说法来自“竹林七贤”的王戎：“与嵇康交往2o年，居然没见过他欢喜或悲伤过呢。”一个是火气旺盛，一个ฐ是喜怒不形于色，哪一个ฐ更接近真实的嵇康呢？
在我看来，喜怒不形于色，是嵇康于玄学上的高逸追求，这是他向往的一种境界；而实际上，就其个人性格而言，他又是刚直倔强的。不过，在王戎眼里，嵇康喜怒不形于色，似乎于上面说的都没什么เ关系，而仅仅是因为嵇康懒得答理王戎。王戎虽然位列竹林七贤，但实际上嵇康（包括阮籍）是瞧不上他的。正如上面所说，嵇康有非常傲慢的一面。换句话说，对于王戎，经常处于一种爱答不理的状态，所以后者产生了以上的错觉：“未尝见其喜愠之色。”
王戎的这句话是评论嵇康的。实际上，也牵扯出了王戎在七贤中的地位问题。在七贤中，嵇康是脾气最大的，是对司马家族最有意见。王戎（2๐34—3๑o5๓）则是七贤中年龄最小的一位，比年龄最大的山涛小29岁，但当不住他也是庸俗的一主儿，至少在嵇康看来是这样的。他很抠门，在这方แ面有可能ม是魏晋第一人。他喜欢跟老婆在灯下数钱玩儿；家里有好李子树，怕别ี人得到，于是将种子钻空，亏哥们儿想得出来。这样的王戎，虽身在七贤之列，但断然是被嵇康所轻视的。有这方面的例证：有一次，王戎抱着一坛子酒，一边擦汗，一边颠颠地跑来了，那六位早就在林下喝高了，见到王戎后，阮籍冲着嵇康说：“靠，这个俗气的家伙又来败我们的兴致啦。”嵇康和其他五人嘿嘿大笑，弄了王戎一个大红脸。我觉得多少有点过分啦！回过来看这王戎，也确实够可怜的。从那以后，王戎就有意识地远离那老几位了，很显然，他的自尊心受到เ了阮籍和嵇康的伤害。
王戎走了。
你们瞧不起我，我躲远点成么？自此，他选择了自己的人生道路：锐意进取，投身仕途，在晋武帝时，当上了散骑常侍、河东太守、荆州刺๐史，因参与平定东吴的战争，进爵安丰县侯。晋惠帝时，他又当上了司徒，过上了真正属于自己的生活，实现了自己的人生价值。我觉得这很好啊。所谓人生在世，各得其所，说的就是王戎和嵇康的故事吧！