老人在疑惑中起床，边骂该死的猫不让她睡好觉，边来到门口，想开门看一看是否有人来。平常每当有人来时，波斯猫总要表现一下。如果是熟人来，它就在地上翻滚以示欢迎，如果是不熟悉的人来，波斯ั猫听到陌生的脚步声就会蹭老人的腿，意思是让她提前准备一下，有人要来了。陌生人进到家里的那一刻๑，波斯猫会藏起来，先观察一番๘陌生人的表现，再出来表达\&qut意见\ຒ&qut。老人想可能是有陌生人来了，自己้睡觉没有听到。正在这时，强地震来了，从老人睡觉的床上方掉下一个大灯罩，恰好砸在老人睡觉时的头部位置。如果她仍然在床上，后果将不堪设想，她这才理解波斯猫为什么那么เ焦急地叫醒她，原来它是有预感的。
老人的双眼疲惫地合上了，她的头一歪，睡着了，两行浑浊的泪水滴落下来。女儿的邻居走过去，嘴对着抬担架的解放军战士耳朵嘀咕了几句。解放军战士点了点头，把那只波斯猫抱上担架，抬着老人和波斯猫向前走去。
老人走了两ä天两夜，她越走步子越缓慢，蜗牛一般地向前挪动。波斯猫跟在她的身后，不离不弃，雪白的毛已经变成了灰黑，狼狈不堪的样子。
她的声音从没有牙齿的口中出，很快被一阵微风吹散，人们听不到老人说什么。老人没得到回答，又毅然地朝前一小步一小步挪动。
镇委会的干部在她耳边喊：\&qut老奶奶，我们是来接您走的，大家都要离开这儿。\&qut
老人摇头。