秋收的季节。田地里面种的香蕉已经成熟ງ，黄澄澄地喷诱人的香味。惠珍面对着收摘下来的香蕉，脸上隐藏着泪水。辛苦劳作的结晶，可以维持生活的支柱。放学归来，帮忙母亲一起把香蕉搬运到镇上的收购地点。借来的双轮车，木制造的车，花费巨大的力气才能推动。镇上热闹非凡，人来人往。衣着光鲜ຒ打扮时髦的人们骄傲地走过，摩托车喷着黑色的气体飞奔而过。镇周围的大路，偶尔会驶过绿色的解放牌卡车，装载着沉重的货物。驾驶座坐着满脸胡须滓满口黄牙面容猥琐的中年男人，嘴里说着脏话。镇比农村繁华，是另外一个世界。农人眼中ณ的天堂，自己自卑的地方。彷佛有着巨เ大的诱惑，金钱的源地，吸引着农人的前仆后继。收购香蕉的男ç人赤裸上身，露出黝黑的皮肤，油光的汗迹在阳光下闪烁着油腻的光芒。惠珍运用自己最好的口才，和那些男人讨价还价，说破嘴唇，为ฦ的就是希望可以每公斤提高一角或者五分钱。有耕耘不一定有收获，大量的汗水到头来只不过是每公斤只值几角钱。廉价的劳动力。一车的香蕉，总是会被那ว些动作粗鲁的男人挑剩下一些，不要。母亲眼睛里闪烁疼痛。只是已经学会在宛河面前埋藏，不再表露。她说，剩下的这些香蕉，明天周日我和你挑去城里面卖，城里人有钱，可以赚得更加多，我顺ิ便买万馄饨给你吃。那是宛河第一次进城市。母亲去过两次，每次回来都会给宛河带上一些价钱便宜的小玩意。把城市描述得如同梦境。繁华美丽，却充满危险的陷阱，到处都是坏人。那天夜里，宛河兴奋得失眠，辗转反侧。她在幻想城市的光怪6离，到底是什么样子。
寒已经逐渐苍老。敬浩说，如榴，我知道你一直喜欢他。但是，他的年龄适合当你的父亲。
生活的确太多留恋的东西，但却不是存在在酒精里面。敬浩é的眼神有些迷离起来，如榴，你应该要学会往前面看。
车厢里面播放着许巍ณ的新歌曲。宛河突然现许巍的声音让她感到เ恶心。
火车车厢仍然嘈杂。人生嘈ฤ杂不堪。
你相信这些？
不，我从来不迷信。数字只是人类创造出来的符号，代表不了现实。
这十八天，每一个夜晚，你都坐在同一个ฐ位置，一个人，喝同样一种的鸡尾酒。但是，每一天晚上的衣服都不相同。十八天，你变了十八次。有时候，我真怀疑你是不是孙悟空，可以七十二变。
我说过，我之ใ所以每天晚上来这里，是因为我喜欢喝留แ恋这种鸡尾酒。
如榴，我知道你内心的真实想法。其实，你只不过是在等待一个奇迹。
什么奇迹？
你在等待宛河复活过来。敬浩点燃一支香烟。
你刚刚一直说我害怕让宛河复活过来，为什么现在又说我在等待这个奇迹？
宛河已经注定是要复活过来的。从你的小说中，从你的精神世界里面，成长过来。如榴，我看得出来，你已๐经无法控制宛河。她的力量过于强大。这个趋势你已经无法改变。
今晚我不想谈论宛河。宛河始终只是虚构的一个人物。存活在我的笔下，无法支配自己้的命运。有着自己的悲哀。如果我从今天开始，不再写她，那ว么她就失去了生命，永远的停留在八岁。被时间遗忘掉。我永远是她的主人。操纵命运，控制生老病死，这是写作的快感。
你在逃避现实。
现实，谁说得清楚什么才是现实呢。例如你看故乡酒吧外面的那条街道，夜晚和白天，生活截然不同。白天美好张扬，夜晚罪恶肆意丛生。生活改变得太快，节奏快得我们根本追不上，被远远抛离。也许，我们现在眼前的生活根本就只是一个ฐ梦境罢了。真实的生活，已经前。我们停留แ在时光之ใ外。一切都不过是一场过眼云烟。未曾分辩对与错。
如榴，我知道你内心真实的想法。你努力隐藏，可是我仍然可以窥见。你在害怕一些我所不知道的东西，所以你安排惠珍的死去。对不对？
我摇头，面对眼前这位成熟而有风度的男ç人微笑，不，惠珍的死并不是我刻๑意的安排。她的死亡，已经是事实。铁一般的事实，我更改不了。她注定要离开。
据说，作家都喜欢安排一场华丽的死亡，以达到吸引读者的目的。但是，如榴，我知道你不是，因为你并不是作家，所以我才是这个故事的唯一听众。每个故事都想要表达作者一些沉重的思想，例如感情，社会，注定的宿命，人生的轮回，如榴，你这个故事要表达的，却不知道是什么？
敬浩é，你过于骄傲。你，并不是这个故事的唯一听众，至少将来不是。
为什么？你曾经和那些和你上床的男人说过？
不。因为ฦ，如你所说，宛河会在不久ื的将来复活过来。
敬浩，我要离开了。
你说你要走？敬浩脸上露出惊讶的神情，他望着我，缓缓地说，你要去哪里？
我把空了的酒杯放在桌子上，微笑着说，去广东。作一次长途的旅行。
广东，我曾经的故乡。可是，你不打算继续把宛河的故事讲完？
不，宛河的故事应该到เ此为ฦ止。残缺的故事往往比完整的更加让人刻๑骨铭心。
你要我记得这个故事？
对。而且是不完整的一部分。
再见，敬浩。