我对西安的印象全部是片断ษ式的，迷蒙闪烁，若即若离，记忆是雾状的一团。我第一次来西安和第二次的感觉完全无法重叠，就像我到过完全不同的两个城市，这种感觉使我有些困惑，不知道是什么เ地方出了问题，我像故事中得了失忆症的女主人公，沉湎于记忆深处，搜寻着每一处细节。我仿佛是一个ฐ偶然拾到两块版图碎片的探索者，拼命地想把它们拼接起来，让它们天衣无缝，合二为一。可是我不能，两ä个西安历历在目，一是一、二是二，怎么也无法找到重合点。
坐在没有油漆的条凳上，望着西安城沉沉的夜色，那夜色仿佛被烤肉的明火烧焦了，黑得格外浓重。小吃街上没有特别亮的灯，灯仿佛是挑在夜外面的一个小亮点，一匹绸缎上的一个小水珠，那微弱的光线很快被四围的黑暗吞得无影无踪。街上来来往往鬼影重重，仿佛在上演一出延续了几千年的皮影戏，我们都是戏中的人物、戏中的布景和道具。坐在那里，有灯、有影、有对白。烤肉的蓝烟越来越浓重了，从淡蓝ณ变成深蓝ณ，坐在旁้边的人轻微有些咳嗽，但那烤肉串的香味儿也随着呛鼻的浓烟一起扑面而来。肉串在火上吱吱滴着油，我们也抑制不住想要流口水。肉串ธ很小，是用竹签子串着的：我对面那ว女孩一口气吃了几十串，令所有在场的男士都妒羡交加。店主烤完肉，就悠闲地支起一条腿来坐在一边抽烟，如果谁吃着吃着又想起什么เ来，只消一句话，就能把店主支使得滴溜溜转。
我有了云一样的心和云一样的摇摆，骑骆驼的感觉真的很奇怪，还没骑上的去时候怕得要命，想到驼峰上的那蓬ศ起的绒毛。想到เ一个巨大动物在跨下不断行走，想到它的高大、它的奔跑，就眼前开始出现模糊的血迹和自己้不断坠落的场景，我看见自己一次又一次地从那驼峰高大的骆驼背上掉下来，我听见自己的尖叫沿着沙地一路滚动，沙子像遇油的丝绸一样一路燃烧，从脚下一直烧到天边。
绕过最后一道沙丘，我们就到了月牙泉边。天空已๐变成宝蓝ณ色的，山的边缘像用纸片裁剪出来的，突然失去了立体感，宛若宝瓶里的布景，那ว宝蓝色的天幕是宝瓶的胆，我们都被装ณ进一只巨大的玻璃瓶中，天上挂着一弯月牙，地上躺着一弯月牙，这地上这弯就是月牙泉了。
我不知道是不是因为有苦涩垫底，那杯白水才会变做甜水；我不知道是不是因为有了平常的忙碌垫底，这片刻闲暇才显得如此悠闲；我不知道是不是因为有了想飞的心境，我们坐在窗边就可以想象飞翔。我想象这种奇怪的茶在叶子没干的时候，一定是一种绿疯了的植物，它爬满天空，或者，爬满某一种坚硬的支撑物。它的绿浓极了，是许多绿色叠压在一起的绿。